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ARGUMENT

Cartea domnului Valeriu llica, scrisa intr-un stil accesibil, curgator si atractiv,
este un mare poem in proza inchinat omului simplu de la tara, harnicul si
statornicul truditor de brazda, fie el cel de odinioara, de acum si, de ce nu,
taranul nostru de totdeauna.

Elaborat pe incet, la foc mic, cu pricepere si migala, romanul CULDUSII este
in egala masura o recunoastere peste vreme, o reevaluare a sacrificiului celor
care, sub o forma sau alta, s-au impotrivit instaurarii comunismului in satele
romanesti. Este totodata, prin fiorul sau tragic, un prohod pios inchinat
memoriei celor care, cu riscul libertatii sau chiar cu pretul vietii lor, s-au
razvratit si-au suferit nemasurat, partizanii din padurile si din muntii Romaniei
fiind printre primii si, poate, cei mai bravi dintre ei. La fel de bine, prin multe
dintre paginile sale, CULDUSII se constituie intr-o ampla si usturatoare satira
la adresa slugoaielor care, inregimentate sub steagul biruitor al partidului
unic, l-au batjocorit, umilit si deposedat de avutul sau pe taran, mai pe
romaneste spus, tovii care au dispretuit, impilat si ruinat timp de aproape
patruzeci si cinci de ani o clasa sociala puternica si reprezentativa, bine
asezata, cladita sa dureze.

Inzestrat cu un ascutit simt al amanuntului semnificativ, bun cunoscétor al
lumii satului acelor vremi, mester in tehnica dialogului, autorul CULDUSILOR
vine in fata cititorului cu scene, situatii si intdmplari inedite, de o crunta
veridicitate, multe comico-tragice prin absurditatea lor, dar mai ales reuseste
sa reinvie oameni de onoare, care te incanta prin demnitatea si curajul lor,
sau, dimpotriva, pe altii care te uluiesc prin hidosenia, slugarnicia si
nemerniciile de care au fost in stare. Din aceste imbinari de planuri, de
instantanee si de paliere, autorul recompune o intreaga lume, e adevarat,
fracturata, in conflict, cu ganduri ascunse ori disimulate, cu idealuri, trairi,
convingeri si mod de actiune, cel mai adesea diametral opuse.

Recurgand la toata gama de mijloace si procedee pe care i le ofera cuvantul,
de la arma ironiei caustice, placerea descrierii si pofta naratiunii, pana la
acidulatul efect al umorului (uneori negru), autorul, chiar daca numai
cinematografic, ne invita si ne plimba prin ea, reusind sa ne introduca, in cele
din urma, inclusiv in cotloanele cantalariilor cu usi capitonate, acolo unde se
hotaraste bunastarea, biruinta si belsugul nostru, al tuturora; sau, dupa caz,
se dezamorseaza si se demasca uneltirea.

Ma rezum la atat si astept cu nerabdare aparitia cartii, care, cu siguranta, va
face o buna impresie asupra cititorului, oricare ar fi el, de vreme ce CULDUSII
se adreseaza deopotriva generatiilor care au trait ,binefacerile” socialismului
multilateral dezvoltat, cat si tinerilor care, spre norocul lor, n-au mai ajuns sa
urce pe culmile comunismului victorios.

In ce ma priveste, ca unul care a cunoscut indeaproape duritatea anchetelor,
a indurat frigul si foamea si a suportat cosmarul, atrocitatile si teroarea
inchisorilor comuniste, ma consider indreptatit si-mi permit sa intreb:

De ce atat de tarziu o asemenea carte, domnule profesor?!

Corneliu Cornea
Membru fondator al A.F.D.P.R.- Filiala Arad



M-AM HOTARAT SA SCRIU

Cartea de fata, desi este rezultanta unor nelinisti, indoieli, framantari si
ganduri mai vechi, trebuie sa spun ca, totusi, rolul hotarator in aparitia ei I-au
avut repetatele indemnuri si insistente venite din partea unor apropiati care,
invocand o anumita tacere suspecta (n-au zis complice!), considerau ca
lumea satului, taranul roman in general, merita o opera in care sa se
consemneze tot ce au patimit acestia in cei patruzeci si cinci de ani de
comunism. Sigur, pe aceasta tema s-au scris si publicat mulfime de articole,
au fost si inca mai sunt reviste serioase care abordeaza problematica, avem
emisiuni TV, se organizeaza colocvii, expozitii $i sesiuni de comunicari, se
conferentiaza documentat, se iau interviuri, au loc pelerinaje la locuri de trista
amintire, dar sunt activitati ce se fac tematic, comemorativ, cu intermitente, pe
felii. Or, satul si taranul, asa cum au dus-0 ei sub comunism, ar avea nevoie
de o cronica ampla, inchegata, de sine statatoare, care, o spun incet si cu
sfiala cuvenita, in plan literar cam lipseste. Cu alte cuvinte, si de aceasta data
o spun ca unul de-al lor, perioada are nevoie de o sinteza.

in conditiile n care, pand in decembrie '89, avusesem oarece tangentd cu
fenomenul literar roméanesc — ca ofiter de informatii — vreau sa marturisesc,
chiar de la inceput, ca am fost tot timpul mai mult decat convins ca dupa
respectiva schimbare de macaz, cronica se va scrie negresit. Aproape de la
sine. Ba chiar ma incredintam ca in curdnd vom asista la o adevarata
explozie editoriala, urmare careia rafturile librariilor se vor umple ca si altadata
de apariti de mare interes, iar usile acestora vor fi din nou asaltate de
multimile de cititori. Eram sigur ca aceia care lasasera sa se-nteleaga ca au
geamantanele doldora de scrieri de sertar le vor desfereca si le vor incredinta
tiparului, spre bucuria impatimitilor in ale cititului, dornici sa guste dintr-o
literatura noua, buna, originala ca mod de abordare, gandita in taina, scrisa
pe ascuns, adesea cu usa incuiata, dar aparuta in conditii de deplina libertate,
fara cea mai mica urma de interventie sau de ingradire.

Asa am crezut atunci, prin anii ‘90. De aceea, o buna bucata de vreme am
stat linistit. M-am limitat sa cred, sa sper si sa astept. Stiam ca sunt aliji
indrituiti s-o faca — oameni de meserie, cu chemare si cu fason mai bun. Dar
n-a fost sa fie. De la acel moment, au trecut peste douazeci de ani. Cu toate
acestea, chiar si acum, cand, la lucru gata, astern pe hartie aceste randuri,
,ma sparie gandul” ca sunt ultimul ca indreptatire sa atac si sa ma aventurez
intr-un asemenea demers. Dar tot eu vin si-mi zic: nu condeiul conteaza, ci
pagina scrisa. Asadar, intre a lasa prada uitarii una dintre cele mai dureroase
realitati din istoria noastra recenta — satul romanesc sub comunism — si a
risca necugetat, umpland un gol, o gaura neagra ce ameninta sa se astearna
iremediabil peste o lume care incepe sa nu mai existe, am optat pentru a
doua varianta. Oricum, n-a fost o decizie simpla. Si nici usoara. Cartea a avut
0 nastere grea. Pentru imixtiunea in treburile altora si pentru indrazneala
mea, cer si sper sa fiu iertat.

Dar, ca sa merg cu naivitatea pana la capat, o spun fara inconjur. Nu, inca
nu-i vremea pierduta. Loc pentru scrieri majore, pe teme rurale, exista, desi,
trebuie s-o0 recunosc, intre timp s-au schimbat multe si, ceea ce e mai grav,
pe zi ce trece, peste toate se asterne praful, indiferenta si uitarea.

Revenind la carte, as incepe cu titlul: CULDUSII. De ce, CULDUSII? Pentru
ca ei au fost cei care au facut pe ilegaligtii la sate. Pentru ca ei s-au lasat



racolati de comunisti si-au aderat printre primii la noua doctrina. Din randul lor
s-au recrutat cotigtii, agitatorii voluntari, lamuritorii de ocazie si temutele
grupuri de presiune. Ei sunt cei care s-au pus din primul moment la dispozitia
activigtilor partidului comunist. Ei s-au cocotat pe noile funciii ale
administratiei locale si au trecut neconditionat la aplicarea celor mai draconice
strategii. Ei,... si daca trebuie, eu pot sa mai continui. Semantic vorbind,
cuvantul este un regionalism care, in linii mari, este echivalent cu cersetor. in
acceptiunea cartii insa, dar si a oamenilor locului, culdusul primeste cateva
sensuri si conotatii suplimentare. in primul rand, acela de taran sarac, dar
sarac numai datorita lui si delasarii sale, tarelor sale de caracter si de
comportament. Lenes prin excelenta, betiv si cartofor, rautacios, razbunator si
complexat, culdusul poate fi la fel de bine hot, iar prea adesea, profitor si
pungas.

Legat de elaborarea cartii, {in sa precizez ca a fost precedata de o
documentare ampla, tenace, pe mai multe planuri. S-a apelat la cele mai
diverse surse, la cele mai noi si ilustrative documente. As incepe enumerarea
lor cu Analele Sighet, adunate si tiparite de Academia Civica. As continua cu
revista ,Memoria”, cu nenumaratele lucrari referitoare la mediul taranesc din
perioada cotelor, a inchiaburirilor si mai apoi a colectivizarii. $i as insista pe
cartea-interviu a doamnei Aristina Pop Saileanu, un document de exceptie, in
paginile careia am gasit multe raspunsuri la intrebarile care ma preocupau,
indeosebi cele referitoare la calvarul vietii de partizan. Emotia a fost cu atat
mai mare, cu cat relatarile autoarei — membra a unui numeros grup de
rezistenta din muntii Maramuresului — confirmau, pana in cele mai
surprinzatoare detalii ceea ce aflasem deja de la alte nenumarate persoane,
de absoluta credibilitate care, intr-un fel sau altul, avusesera contacte cu fostii
partizani. Numai asa imi explic de ce destinul tragic al personajului llie
Porambu, taranul, eroul si partizanul nostru din capitolul La vreme de vecernii,
conturat anterior citirii cartii, se aseamana pana aproape de suprapunere cu
cel al tatalui doamnei, padurarul Nicolae Pop. Sigur, intr-o lume ghilotinata,
redusa la tacere, oameni animati de aceleasi ganduri, idealuri si idei nu pot
sfarsi decat la fel. Sau aproape la fel. Tin sa subliniez ca asemanarea dintre
cele doua destine nu este singulara. Dogarul Sandric, cu mici deosebiri,
patimeste asemenea maramuresanului Alexa Bel (a se vedea Analele Sighet,
7, pp- 394-400) Ambii au aceleasi convingeri si idealuri. Si unul si celalalt
spera din toata inima si asteapta din tot sufletul sa vina americanii. Ba, ca o
fatalitate, amandoi sfarsesc tragic, fiind lichidati in graba, in urma unor
anchete sumare, dar dure, ordonate de sus, totul in conditii neclare, absolut
suspecte.

Deosebit de utile mi-au fost manuscrisele ramase de la Motorca llie, gazda
noastra din capitolul La moara lui Tighertu, un taran cum ar fi bine sa fie cat
mai mulfi in tara asta, precum si relatarile verbale sau documentele scrise,
oferite cu generozitate de profesorul Pavel Galea, si aici ma refer in primul
rand la brosura ,, O lupta uitata, dar nu pierduta — file de lupta a partizanilor pe
teritoriul judetului Arad”, lucrare editata sub egida Academiei Romane, filiala
Timisoara, in martie 2001.

Este timpul si locul sa-i mentionez si pe cei peste cinci sute de subiecti
anonimi pe care i-am contactat si consultat, premergator sau in perioada
elaborarii cartii. O fac cu durere si cu nestapanita tristete, stiind ca acum, la



aparitia romanului, cei mai multi dintre ei sunt plecati intr-o alta lume, e
adevarat, mai darnica cu toti, mai blanda si mai buna.

Cartea incepe cand se termina razboiul si se termina cand incepe revolutia.
Desi actiunea cartii este plasata si se petrece intr-un spatiu delimitat
geografic, pe valea Crisului Alb, ea poate fi transferata usor, aproape
insesizabil, in orice alta zona a tarii. in Maramures sau in Vrancea, in
Suceava, Tara Fagarasului, Oltenia, Dobrogea sau Banat, de vreme ce
activisti au existat peste tot, aparatul represiv a fost acelasi, politicile
antitaranesti, aceleasi, iar culdusii care sa le aplice colcaiau la tot pasul, cu
duiumul. Dar si partizanii! Sa nu mai vorbim.

Numele personajelor — si tehnica are o buna traditie la noi — sugereaza din
capul locului cam cine este omul; cu cine avem de-a face. De fapt, asta am si
urmarit. Prin numele pe care-l poarta, personajul se autoevalueaza, se
prezinta si se caracterizeaza singur. Ex: Posarca = bautura slab alcoolica, cu
gust neplacut, de cea mai proasta calitate. Pogace = coca coapta pe vatra,
din faina inferioara. Si asta spune totul. Cotet, Doletu, Manjala, Ciripoi si
Clontaru — la fel. Si lista ar putea continua. Privite in economia de ansamblu a
cartji, personajele au o anume predestinare. Primesc din capul locului sau isi
asuma pe parcurs o misiune, uneori sinucigasa. Allii se suprapun pana la
identificare cu o tipologie politica, etnica sau, pur si simplu, rurala. Ca e taran
harnic si nstarit, partizan, culdus ori activist, minoritar, vaduva sau orfan de
razboi, batrani obositi ori copii care nu aflasera inca ce-i raul, toti sunt
mandatati sa-i reprezinte pe cei din categoria sociald respectiva. In acest
context, totusi se mai impune o precizare. Chiar daca uneori exista
suprapuneri sau asemanari (izbitoare) intre numele unor eroi ai cartii, intre
atitudinile si actiunile lor, pe de o parte, si numele ori comportamentul unor
persoane reale, indeosebi tovi, pe de alta parte, acestea sunt pur
intdmplatoare. Sunt simple coincidente si atat. N-a fost in preocuparea mea
de a-i face cuiva un proces de intentie. Nu, nici pe departe. Nu culpabilizez,
nu judec si nu arat cu degetul spre nimeni. Ca atare, nu-i cazul sa se simta
cineva vizat, desi, Doamne, specimene de genul lui Pogséarca, Ceapa, Cotet,
Sotaliscu, Vanjosu, Hainu, Berbunca, Sofroana sau Manjala, gaseai pana in
cel mai nenorocit catun, dupa cum puteai intalni la fel de ugsor oameni
remarcabili, de calibrul si de calitatea lui Porambu, Mosoiu sau Micas, ma rog,
,marsavii’, impotriva carora tovarasii declansasera si ascuteau lupta de clasa.
Recapituland putin, CULDUSII nu lauda, nu acuza si nu culpabilizeaza pe
nimeni. E un proces verbal, o actiune in constatare sau, si mai simplu, o
reconstituire. Cu buna stiinta, las cititorului acest drept, aceasta placere,
aceasta posibilitate, in ultima instanta. Daca vrea si gaseste de cuviinta, e
liber si poate s-o faca.

Aceeasi libertate pot sa si-o permita si cei care, dintr-un motiv sau altul, au
ceva pe congtiinfa, se simt cu musca pe caciula si-ar vrea sa se
marturiseasca. Cu atat mai bine. S-o faca. Dar sincer, deschis, cu fruntea sus
si cu cartile pe fata. Atat si nimic mai mult. Nu-i cazul si nu le cere nimeni sa
regrete, sa-si puna cenusa-n cap, sa se justifice ori sa se dezica. Nu, pentru
ca nu noi am creat epoca. Ea ne-a creat pe noi. lar noi n-avem nicio vina,
pentru ca, cel putin in conditile de-atunci, orice supravietuire ar fi fost
imposibila in afara ei. De aceea, nu toti, dar cei mai multi am incercat sa ne
adaptam si-am simulat c-o acceptam. Sigur, unii am crezut in comunism, alfji
ne-am facut ca credemt. Pacat. Ne-am inselat cu totii. Cu toate acestea,



fiecare dintre noi — si m-am trecut pe lista — avem partea noastra de vina. Mai
mica sau mai mare. Ca o vom face acum sau mai tarziu, recunoasterea
acestei vinovatii este absolut necesara. Privit din acest unghi, comunismul, cu
toate ale lui, ni se releva ca o lectie, poate, ca un experiment, ca o incercare,
la noi, nereusita; un esec dureros si lamentabil. La altii insa, dupa cum bine
se poate vedea, dimpotriva. Rezista si da rezultate.

Limbajul de lemn, si aici ma refer la cel folosit pana la refuz in perioada
oprimantelor decenii, acopera multe din paginile cartii. Poate fi intalnit atat in
comunicarea curenta, in raporturile dintre tovarasi, cat si in documentele
oficiale: informari, rapoarte, rezolutii, documente orientative ideologic, referate
de cadre, referinte la dosar. Desi butucanos, cazon, greoi si obositor, restrans
si repetitiv, adesea absurd si enervant, are totusi in el un farmec aparte,
draconic si pervers. Uneori, fara sa vreau, am insistat cam mult pe
reconstituirea lui, fie ironizadndu-l,(adesea persiflandu-l)fie prezentandu-l asa
calfos si grosier cum a fost. Recunosc, simieam o placere sadica
investigandu-l si lucram pe el cu pasiune, ca medicinistul pe cadavru. Ma
ambitionasem si voiam sa-l decopertez. Sa-I disec. Sa-i scot maruntaiele la
iveala, doar face parte din istoria noastra recenta si din practica muncii de
partid.

Observatia este valabila si in ceea ce priveste graiul local, de care m-am lasat
furat, poate, fara sa-mi dau seama. Acum, chiar daca am exagerat, nu regret.
Nu, pentru ca are farmec, culoare, pitoresc. E robust si chiar energizant.
Ascunde inteligenta, contine imaginatie si musteste de un sanatos simt al
limbii. Are umor autentic si o ironie fina, abia simtita, ca mirosul parfumului de
cea mai buna calitate. E spontan si adesea penetrant. Merita sa haladuiesti
alaturi de el.

Obiceiurile, traditile populare, credintele, superstitile si practicile magice,
povestile cu strigoi, bosorci sau comori ascunse, cu varcolaci, spiridusi ori
sarpele casei, cu tot felul de valve, cu mama si fata padurii sunt puse adesea
in gura unor babe ocose si bine informate (Claca) sau a unor hatri simpatici si
umblati prin lume ca mucalitii Silvan si Dodes, bardasii Vaii Crigului, din prima
jumatate a secolului trecut. Vrajitoria, realitate si componenta a vietii de la
tara, trebuia sa fie si ea prezenta in carte. Este! Matusa Mandula o
gestioneaza competent.

Sub aspect social si politic, CULDUSII abordeaza o perioada grea, dupa cum
grele sunt, de altfel, toate perioadele de care are parte omul de la tara. E o
perioada contondenta, plina de lipsuri, de teroare fizica si morala, de mizerie,
de foame si privatiuni, cu familii hartuite de regim, cu sate intregi saracite ori
decimate de razboi. Sigur, copii orfani gi batrani flamanzi exista oriunde in
lume. Roméania — si 0 spun cu parere de rau — nu poate face exceptie. E trist
si dureros sa vezi un copil flamand cum plange de foame sau de frig, dar
cand plange si disperd un om bétran, in pragul stingerii, e cutremurator. Tt
vine sa strigi. Sa urli. Sa te razvratesti. lar din aceasta perspectiva, CULDUSII
se vrea o razvréatire. In egald masura, devine o satira, un rechizitoriu, dar si o
pledoarie pentru o lume mai echitabila, mai putin corupta daca vreti, mai
umana. O spun cu delicatete.

Cele aproape cinci decenii pe care se intinde actiunea cariii constituie o
perioada in care s-au intdmplat lucruri grave, oribile, odioase, de-a dreptul
imposibile. lar daca totusi au fost posibile in plin secol douazeci, macar acum



si de acum incolo sa nu se mai repete!! Si din acest punct de vedere, ca va fi
sau nu va mai fi cazul, cartea se vrea un semnal de alarma.

Institutiile statului, omniprezente in carte — ma refer la cele juridico-coercitive
— raman la parerea ca sunt necesare, dar cu condifia sa nu se vanda
politicului. S& nu se puna la dispozitia lui. Sa-si pastreze decenta si
echidistanta. Sa ramana undeva deasupra, de unde sa-l protejeze, nu sa-
reprime pe cetatean. Sa fie in slujba, nu pe urmele lui. Si cat mai adesea,
alaturi de el.

Miscarea romaneasca de partizani, model de rezistenta anticomunista, din
pacate astazi minimalizat sau, in cel mai bun caz, trecut sub o tacere
suspecta, dupa cum se poate vedea la o simpla lectura, m-a preocupat
indelung si indeaproape. Ma intrebam adesea si inca ma mai intreb cum a
fost posibila supravietuirea atator oameni in asemenea conditji? Ce a putut fi
in sufletul lor in lungile nopti si zile de asteptare, de diabolica si ucigatoare
izolare sau de permanenta si chinuitoare haituire? Ce drame au trait familiile
si rudele lor? Si astea toate, nu de azi pe méaine, ci ani la rand. Am incercat
sa-mi imaginez, desi eram convins ca asa ceva nu poate fi imaginat. O stiu
doar cei care au trecut prin astea. Aceia care le-au trait.

In paranteza fie spus, nici dobitoacelor nu le-a fost mai moale si nici pe
departe mai usor. Asa de pilda, calul — frumosul, elegantul si preacredinciosul
patruped — tare a mai fost satanizat si mult a avut de patimit. infometat, batut
si prea adesea umilit, a patimit nemasurat. Cu toate acestea, a ramas un
boier. Un mare voievod. in fine, méria-sa Calul se-ncipataneaza sa ramana
calul dintotdeauna: eroul din razboaie, trapasul cel zburdalnic, zeificatul din
statui. Tocmai de aceea, mi-ar placea sa cred ca primul si unul dintre putinii
prieteni ai omului nu si-a spus inca ultimul nechezat.

Lumea satului roméanesc, oricat ar vrea unii, nu poate fi conceputa in afara
prezentei tiganilor. Sunt peste tot si adesea, acolo unde sunt, reprezinta sarea
si piperul mediului in care traiesc. Sunt o prezenta vie, care da aroma si
culoare vietii de la tara, cu condifia sa le acorzi atentia si intelegerea
necesare. Sunt sprinteni, saritori, descurcareti si priceputi. Sunt talentati. Au o
adevarata chemare pentru meseriile specifice, iar in ceea ce priveste muzica
si dansul, tiganul se intrece pe sine. $i cand afirm acest lucru, imi vine in
minte gluma — adevarata si reusita, de altfel — cu flacaul de rom luat la
armata:

— M3, tigane, tu stii sa canti la vioara?

— N-am incercat, domn caporal, dar cred ca stiu.

latd de ce, chiar daca uneori le-am reprosat anumite tendinte (capitolul
Nunta), am facut-o blajin, cu ironie binevoitoare, cu blandete si c-un zambet
complice. In realitate, ii simpatizez. Imi sunt dragi. Ii respect si ii inteleg
perfect. li admir pentru puterea de a fi rezistat atator oprelisti si vicisitudini. Nu
neaparat la noi. In toatd Eurasia (a se vedea cartea Tiganii scrisd de Sir
Angus Fraser). Capacitatea lor de a razbi, de a gasi solutii, de a iesi din
situatii fara de iesire, dar mai ales de a ramane ei ingisi — aceiasi si uniti — ma
lasa fara replica. Cultul maternitatii, la fel. lubesc copiii ca nimeni altii, dar o
fac in felul lor. Ti cresc adesea cu mari sacrificii si fard exceptie in spiritul
legilor nescrise ale etniei. Sunt repere, sunt valori, sunt calitati, pe care nu
toate popoarele le au! Chiar cu riscul de a fi acuzat de discriminare pozitiva,
raman la parerea ca s-a facut prea putin pentru ei. Cred ca e timpul sa facem



noi ceea ce n-au facut altii. Sa le dam o sansa. Pledez pentru ei si pentru
sansa lor. Pana dincolo de convingere.

Ajuns la ultima pagina, trebuie sa marturisesc ca traiesc un sentiment
contradictoriu. Pe de o parte, am satisfactia lucrului odata terminat dar, in
acelasi timp, incerc o nespusa nostalgie, stiind c-a sosit timpul sa ma despart
de o lume in care am crezut si pe care am iubit-o. Este o lume simpla, dar
suficienta siesi, o lume asezata, in mare credincioasa, cu oameni minunati, de
onoare, alaturi de care nu te poti simti decat confortabil. E lumea taranului
adevarat, harnicul si statornicul truditor de brazda, pe care |-am admirat, il voi
admira mereu si caruia ii inchin aceasta carte.

Totusi, Thainte de a pune punctul final, este de datoria mea sa muliumesc
tuturor celor care, sub o forma sau alta, m-au incurajat sa scriu, m-au
consiliat, m-au sprijinit si mi-au pus la dispozitie date, dovezi si documente (si
culmea, cei mai multi nu din categoria celor care au patimit).

in mod deosebit, tin s&-i multumesc cu prisosintd bunei mele sotii care, timp
de peste sapte ani, a supravegheat tot acest chinuitor proces, zi de zi, cuvant
de cuvant, fraza cu fraza.

Multumesc, Aurelia!

Arad, 19. iulie 2011



Dedic aceasta carte adevaratului {aran
roman : un inger descult, nu de putine ori
flamand, cu palmele muncite si crapate.
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Dupa cum povesteau batranii, iarna acelui an a fost lung3, trista, grea si
uscata. Venise intr-o noapte, pe nesimtite, printr-un pospai' de zapada, destul
de devreme si o tinuse coarda de la Sfantul Nicolae pana hat, in martie, in
duminica Sfintei Cruci, a treia din Postul Mare. Venise in miez de noapte,
pentru ca sa dispara in plina zi, la fel de brusc, maturata de un vant caldut,
ajutat de cateva raze firave de soare.

Asadar, peste Tara Zarandului e din nou primavara! O primavara frumoasa,
cu ploi linistite, dar si cu zile senine ce te scot fara stire din casa si te imbie la
duca. Dupa atata oarba si incremenita tacere, un verde nou, odihnitor, un
verde pur, nevinovat ca o fecioara, biruie ochiul, palpaind in suflet, asijderea
pe campuri, in vii, prin livezi $i ponoare.

Zilele cresc, padurea se cata de muguri, iar soarele irumpe si sta sa dea in
clocot, cuprins de prea multa lumina. Zarile canta si-ncanta privirea, cu ghiers
de parfum si lumina. Pana si micile ganganii, in zborul lor haotic, par aschii
jucduse de ambra? si lumina. Da, da! E timpul luminii. Lumina se-ntoarce
acasa. Totul e tanar, totul e proaspat, cuminte si gata de drum.

Ciobani pletosi, cu céini voinici si oi cu lana lina, sim{ind chemarea ierbii,
roiesc de pretutindeni, punandu-se ca vanturile in miscare. Se-ntind pe
drumul Doinei, de jos, din Pusta Mare, intr-un urcus ce-i duce la Codru
Moma-n sténa sau cine stie unde, spre Rasca, Dumbravita ori Muntele Gaina.
Tot vin, straini si singuri, vecini cu Totdeauna. E o tacere sfanta in goana lor
molcoma spre ingeri, Thaltime si lumina.

Dincoace, peste Crig, in Dealul Domniei, cornii si caisii dau sa-nfloara iar
pamantul se zguréve§te3, semn ca via misca si trebuie dezgropata. Munca
grea, ce presupune efort, pricepere si rabdare, harazita de sute de ani, fara
gres, celor flamanzi si loviti de obida.

Cultivatori din tata-n fiu, Vrojdeak si Patko, Poganyi si Voian, dar mai ales
batrana Schmidtoaie se plimba indelung printre randuri si table, pasind rar,
ganditori, fara sa-si vorbeasca. Din loc in loc se opresc, se apleaca asupra
loazelor incovoiate, privindu-le si pipaindu-le cu luare aminte:

— Ce facem? — intreaba sec femeia, vazand cum ochii viei dau sa crape.

— i ddm drumul! — r&spunsera intr-un glas doctorul Kettner si Barabas
Aloisiu.

— Cu cine mergem? Cu Stefan? — relua Schmidtoaie, continuandu-si
intrebarea.

— Categoric! — hotaréara pe loc cei doi. Cu Ceta si cu govojdanii.
— Si cat le dam? — interveni Voian pe ungureste.
—Deocamdata, nimic! — se grabira Poganyi si Vrojdeak sa-i raspunda.

—NMai intai sa vedem cum merge — intari batrana. Nu le promitem nimic. Ne
intelegem la urma si la lucru gata. De ce sa ne grabim, ca nu-i nicio graba?!

! pospai — pulbere in strat subtire
% ambré - chihlimbar
® a se zguravi — a se zvanta
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— lgen! Igen!" — adevereau fara rezerva cultivatorii. Kezi csokolom?, Frau
Schmidt!

— Cu Istvan vorbesc eu — se angaja batrana — iar cu zuasii®... e treaba lui si
a voastra mai departe. E bine asa?

— E bine! E foarte bine! — se invoira Patko si Barabas Aloisiu.

— Atunci mergem pe o mana! — conchise la fel de sec Schmidtoaie. Ce zi e
azi?

— Sambata! — raspunsera in cor cei sase.

— Prin urmare, nu maine, poimaine! — ii asigura femeia. Bineinteles, daca ne
lasa vremea si {ine Dumnezeu cu noi.

! Igen - da
2 kezi csokolom — sarut mana
% zuas - zilier
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1. SARACA LUME, SARACA

Luni dimineata, adunati in crucea ulitei, chiar l1anga ruga, saracii Govojdiei,
dornici sa faca un ban, asteptau cuminti, gata de plecare. Venisera cu
noaptea in cap, sa nu ramana care cumva pe dinafara:

— Cetal! Vine Cetall — sopti cu strangere de inima unul dintre ei.

— Asta-i banda lui Papuc?- ii intreba c-un rictus cinic, apropiindu-se. Mai
trebuie sa vina cineva?

— Nu stim! Nu credem! N-are cine! — raspundeau pe rand salahorii, uitandu-
se unii la altji si cu totii la vintelerul Ceta.

— Are toata lumea sapa, pila si ciocan? — relua acesta, incruntandu-se.
— Are! — mormaira cu jumatate de gura sarantocii.

— Olut' sau canta pentru apa — continua cu severitate Ceta — si straitd cu
merinde! Sa stiti, daca n-atj stiut pana acuma, ca gazda nu da mancare!

— Nu-i nimic — se auzi prin intuneric 0 voce ragusita. Atunci mancam ce
avem, dar cu plata, cu plata cum ramane?!

— Nicicum! — striga cu rautate Ceta, infuriindu-se. Nu ma intrebati, ca nu stiu!
Ce sa va spun, daca nu stiu?

— Nu intrebam — murmurara sarantocii. Acum stim sa nu mai intrebam.
— Asta gazda hotareste, dupa céat e de multumita. $i la lucru gata.
— Bine-i gi-aga! — se invoira cu tofii.

— Ce-ali crezut? — continua sa ii ameninte si sa-i umileasca. Nu intreb de
mine si intreb de voi?! Sa va intre bine in cap! Cine vrea vine, cine nu, n-are
decéat sa se intoarca acasa!!

O luara din loc de-a valma, claie peste gramada. In fatd, mai agitat ca marea,
tropalea Ceta, ca de obicei, inconjurat de gealatii sai, Croampa, Ciama si
Cotresu, iar in spate de tot, fopaind desculta, o femeie sarmana, Frunzina.

Frunzina Vaiuga — caci despre ea e vorba — era o vaduva nacajita si
neajutorata, ramasa de tanara cu trei prunci pe cap, acum bolnava si aproape
istovita. Dintr-o nevasta sprintena si frumoasa, ajunsese o lungana slaba,
ciolanoasa si desirata, cu maini crapate, noduroase si muncite. Umbla
desculta si iarna, si vara, nenorocire de la care i se trasese, probabil, acel
mers greoi, nesigur si hurducat. Avea in spate un inceput de cocoasa, ca
toate femeile de la tara care lucreaza peste masura si poarta-n spinare tarhat.
Poate, tocmai din cauza ei se opintea la fiecare pas, ca si cand ar fi calcat pe
jar ori s-ar fi pravalit din groapa in groapa.

Pentru a-gi creste pruncii, era nevoita sa lucreze cu ziua, pe apucate, la cine
o chema. Accepta orice, chiar si atunci cand se cerea mana puternica si
priceputa de barbat. Nu refuza pe nimeni si nimic, pentru ca saracia si nevoile
pruncilor n-o lasau sa refuze. Singura grija pe care totusi o avea era sa i se
ofere mancare. N-are importanta! Orice!! Ea nu este mofturoasa si-apoi, la

! olut - ulcior
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cata foame rabda ea, numai radacini sa nu fie! Nu de alta, dar a ramas fara
dinti.

Ajunsa la marginea satului, saracimea Govojdiei o coti spre stanga, apuca pe
Dealul Trdoasului, trecu Valea Vadanei, mai jos de Taul' Vulpii si cobori
odata cu zorii pe strecul® ce desparte Bocsigurile de Cosalaie. Dupa un ceas
si mai bine de mars fortat si tacere, gloata ajunsese la fantadna din Pusta, iar
de acolo, urmand cérarea, se indrepta spre pomnolul® unde tronau grajdul si
casa fratilor Braicu si Laia. Dealul Viilor 1i astepta la doua, cel mult trei
aruncaturi de bat:

— Stati! Stati asa! Ramaneti pe loc! — striga dintr-odata Ceta, speriindu-i
pentru a doua oara. Trebuie sa ne oprim pentru Tmparieala — adauga
precipitat, urcandu-se pe un bolovan. Nu putem intra in vie la gramada, ca
dobitoacele, pentru ca ne vad domnii si stiu ca nu le place. Aici, la Domnie, e
o regula stricta, care graieste asa: fiecare merge unde i se spune si cand i se
spune. Face ce i se spune si cand i se spune, iar cel care spune e Ceta.
Nimeni nu iese din cuvantul lui! Ne-am inteles?

— Tnteleees... — raspunsera zuasii, cu glas prelung, descumpanit, banuitor;
cu glas timid, dar pe mai multe tonuri.

— Sa nu va aud fleaura®, ca nu stiu ce va fac. La Domnie se lucra, nu se
vorbeste! E clar pentru toata lumea?

— Claar! — adeveri cu ironie-n voce Cotresu, vazand ca Ceta intrece masura.

— Cotresule! — i se adresa acesta cu voce prefacuta. Tu mergi la doctorul
Kettner si la domnul fiscalds® Barabas Aloisu. De cati sapatori ai nevoie?

— Cate trei pentru fiecare — cumpani Cotresu, uitdndu-se chioras la zuasii
care asteptau proptiti in coada sapei.

— la-i si pleaca! — porunci Ceta, privindu-l cu ciuda. Ai grija, Cotreo! Raspunzi
cu capul! Nu vreau sa am discutii si vorbe grele cu domnii pentru voi! Sa
mergem mai departe! Croampa! Cu tine e mai simplu. Te duci la domnul
preceptor Voian si la Patko, misarasul® din colt cu ghetaria. Ti cunosti, pentru
ca ai mai lucrat la ei. Cere! De cati ai nevoie?

— Ca de obicei — se grabi gealatul sa-i raspunda. Doi si patru.

— Doi si patru fie — se invoi Cetosu. la-{i si fii cu ochii pe ei, ca te sugrum
diseara! A mai ramas...

— Ciama! — striga acesta, venind langa sefu’.

— Amu-i atunci! — continua plin de importanta acest vesnic depasit de
situatie, stergandu-si sudoarea de pe frunte. Tu mergi la domnul notaras
Vrojdeak si la... domnul fost prim-pretor Poganyi. Spune, sa te aud cu
urechile mele. Ce crezi? Te descurci?

— Singur, nu, dar daca-mi dai si mie ca la ceilalti, ma voi descurca eu cumva.

" tau - balta
2 strec- cale ferata
3 pomnol — ridicatura de pamant
* fleaura — gura(peiorativ)
® fiscalds - avocat
misaras - macelar
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— Patru, patru! — hotari pe loc, descretindu-si sprancenele stufoase si
imbinate. Niciunul in plus! Restul, veniti cu mine la doamna Schmidtoaie!

Odata ajunsi la Domnie, govojdanii se risipira care pe unde le fusese norocul.
Isi puserd degraba merindea la fereald, fisi ascutird sapele, rostird un
,Do0amne, ajuta!” si se apucara numaidecat de treaba, fiecare cu gandul la
necazurile lui si cu totii la banii de care aveau atata nevoie. Sapau tacutj,
icnind din greu, incovoiati deasupra valurilor de pamant care curgeau in urma
lor ca o maree proaspat renascuta, reavana si moale. Pe masura ce se
incalzeau, se opreau pentru o clipa, isi indreptau spatele doldora de bataturi
si reuma, priveau in jur si incepeau sa-si lepede, una cate una, toalele vechi
si carpite. Ramasi in urma, isi reluau repede lucrul, uitdnd de tot si de toate.
Ca un copoi credincios ce era, Ceta patrula de la unii la altii, iIndemnandu-i
intruna, cand cu vorba buna, cand cu amenintarile sau cu injuratura:

— Dati-i bataie, ca ne-apuca seara si n-ati lucrat nimica! — racni acesta, ca un
apucat, vazand ca se apropie Schmidtoaie. Ce faci, Frunzino? Dormi in
picioare? Misca mai cu viata! Hai, buie' pe sapa! D3 cu ea mai cu sarg, ca
d’aia-i sapa! — suiera printre dinti, incercand sa i-o smulga din mana.

— Dau, sigur ca dau, dar cum sa dau mai tare?!- icnea femeia cu ochii plini
de lacrimi.

— Uite-asa! — ii smulse sapa si se opintea, stiind ca il vede Schmidtoaie.

— Usor, usor, Pista-bacsi! — i-o reteza batrana vizibil dezgustata. Ce-
nseamna strechea si nebunia asta? Las-o calm, ca nu te fugareste nimeni!

— Calm, doamna Schmidt, saru’ mana! — se fastaci Ceta — dar pot sa fiu calm
cand o vad pe Frunzina cum se mosmondeste de azi dimineata? Doarme pe
rand, de parca n-ar avea strop de vlaga in ea, impiedecata si nenorocita!

— Langsam?, Istvan draghe!— sopti imperturbabild Schmidtoaie. Nu fi mujic si
obraznic, ca trimitem acasa la tine. Femeie! — reincepu batrana, lasandu-l pe
Ceta sa vorbeasca. la, spune-mi, ce se intampla? Te vad cam slabita. Munca
asta n-ar fi pentru una ca tine!

— Stiu, doamna Schmidt, dar ce-as putea face? imi trebuie bani! Am ramas
singura, cu trei prunci de crescut si cu darile catre stat neplatite.

— Oh, mein Gott! Allein mit drei Kinder?!® — se minuna Schmidtoaie.

— Trei, doamna Schmidt, dar nu sunt ei de vina ca au venit pe lume —
indrazni sa si-i apere Frunzina. Ce sa zic?! Sanatosi sa fie si sa aiba minte
curata, ca mare-i lumea asta si ne incape pe toti.

— Singura, cu trei prunci la vreme de bataie?! — repeta batrana tulburata. Pe
lumea asta rea si-atata de invrajbita?! E greu, e foarte greu pentru toti, dar
pentru tine e peste masura! La vreme de razboi nu te cunoaste, nu te crede si
nu te ajuta nimeni!

— Stiu, doamna Schmidt! De aceea nici n-astept nimic. Nu cer si n-am cerut
niciodata. Fac ce pot, cat pot si traiesc cum imi ajuta Dumnezeu. Nu vreau sa

! a bui — a navali
2 Langsam(germ) - incet
% Oh, mein Gott! Allein mit drei Kinder?!(germ) — Oh, Doamne! Singura cu trei copii?!
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traiesc din ajutorul nimanui si nici sa fiu la mila unuia ca domnul Ceta. Nici eu,
nici copilasii mei.

— Femeie! — interveni batrana cu voce hotarata. Mila aproapelui si ajutorul
celui de langa tine pot fi de mai multe feluri.

— La fel ca necazul — gandi in sinea ei Frunzina.

— Uneori, o simpla vorba poate sa ajute, mai ales daca e spusa la vreme si
de catre cine trebuie. Asa ca, asculta ce-ti spun. D-aci inainte sapi cum poti si
cat te asculta puterile. Cand simii c-ai obosit si ti-e greu, pui sapa jos si-{i tragi
rasuflarea. Pentru asta nu dai socoteala la nimeni.

— Nici la Ceta? — intreba Frunzina de-a dreptul derutata.

— Lasa-l pe Ceta! — zambi Schmidtoaie, dand a lehamite din mana. Zici ca ai
trei prunci! Ce vrei? Sa ramana si fara mama?!

— Cum sa vreau?! Atata le-ar mai trebui, saracutii!

— Ei, vezi?! inseamna ca ne-am inteles. Cu Pista vorbesc eu. Nu-i om rau,

dar are gura mare. Cam bate din ea si-i place sa sara calul. Trebuie {inut din
scurt, dar fii fara grija. De asta ma ocup eu.

— Multumesc mult, doamna Schmidt. Nici nu stiu cum sa va muliumesc.

— Nicicum! — raspunse cu glas placut si bland batrana, indreptandu-se
multumita si fara graba spre colna.

— Doamne, ce inger de femeie! — murmura Frunzina, petrecand-o indelung
cu privirea. Ti-e drag sa asculti ce vorbe ies din gura ei. Oare de ce nu pot fi
toti oamenii asa?

— Frunzino! — racni Ceta, aparand ca o naluca. Ce-ai vorbit de mine? Sa-mi
spui tot! De-a fir a par! Spune, ca de nu, cu mine {i-ai mancat omenia!

— Ce sa vorbesc si cu cine? — intreba speriata femeia, indreptandu-si
anevoie spinarea.

— Cu doamna Schmidt! — racni din nou, clocotind ca o mare inspumata.
— Nimic, daca vrei sa ma crezi. Nimic, nici pomeneala!

— Minti! Minti ca o gud&™!! Mincinoaso! Numai minciunile-s de tine, gioarsa si
conoflognita batrana, ce esti! Stiam eu ca-ti umbla mecla, dar nici chiar asa!

— Saraca de mine! — suspina cu durere Frunzina. Eu si minciunile...

— Tu, tu! — urla ca un bezmetic, curentand-o cu o privire crunta si ascutita, de
salbatic. Tu m-ai vorbit de rau la Doamna, da’ nu-i nimic. Aflu eu, ca nu ma
las pana nu aflu, insa atunci va fi tarziu si rdu pentru tine. S& stii de la mine! in
veac nu vei mai pune piciorul in dealul asta! Nici tu, nici neam de neamul tau.
Asculta ce-ti spune Ceta.

— Bace Stefane! — reincepu Frunzina ca o ultima incercare. Ma jur pe pruncii
mei ca n-am scos O vorba grea in contra dumitale. E lucru mare ce fac
acuma, caci nu m-am jurat pe ei niciodata. Mai mult ce-as putea face? Sa-mi
scot sufletul din piept si sa ti-l asez aci in fata dumitale, la picioare?

Auzind de prunci, Ceta facu doi pasi inapoi. Vru sa mai spuna ceva, ceva urat
si josnic, dar cuvintele i se impiedicau sfielnice si rusinate. Ramas fara grai,

' guda - catea
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incepu sa se framante, dand neputincios din maini si tremurand din picioare.
Ochii i se inrosisera, fata i se crispase, iar capul, greu cat o banita, 1i tremura
cumplit, pesemne de nervi si de prea multd manie. in linistea de o clipa, un
bangat de talanga ruginita rasuna peste Dealul Domniei. Un altul ii raspunse
pierzandu-se tremurand, departe, sus in padure.

— La méancare! — strigard de unde se aflau salahorii, anuntadndu-se unii pe
altii. Toata lumea la mancare! — se indemnau din gura sau prin gesturi,
uitdndu-se pe furis si tematori la Ceta.

— La mancaare, daa, daa, la mancaare... — cloncani strambandu-se acesta.
La mancaare, caci de mancare sunteti buni. Cu sapa stati mai rau!

Adunandu-si in graba {oalele aruncate intr-aiurea, govojdanii se indreptau
spre locul unde ii astepta un colt de iarba, o ora de odihna si bruma de
merinde.

— Va trebuie foc? — intreba Ceta, privindu-i peste umar.

— Ne-ar trebui! — raspunsera cativa, cotrobaind prin straita dupa jumara de
slanina. Daca ne lasi, si ne ajunge timpul, am vrea sa frigem clisa’.

— Atunci faceti, dar aici, pe vechea vatra — se invoi Ceta, aratand spre o
buturuga langa care zaceau cativa taciuni prapaditi si un pumn de cenusa.
Gligore, te ocupi tu, caci te pricepi si esti mai cu scaun la cap — porunci scurt,
furisdndu-se in colna la Schmidtoaie.

— Ma ocup, sigur ca ma ocup — raspunse Gligor, un batranel destoinic,
descurcaret si destupat la minte — doar nu-l fac pentru prima data. Vezi-{i tu
de treaba si de socotelile tale.

Osteniti de-atata truda si nemancati de cu seara, zuasii lui Ceta incepura sa
se ingramadeasca in jurul focului, care pe unde apuca. Stand in genunchi sau
asezati intr-o rana, unii Tsi pregateau frigarile, altii isi feliau cu grija coltucul de
turtoi’ ori marginea de pogace. Doar Gligor avea pita: doud felii, ce-i drept
cam mici, destul de subtiri si uscate.

— Sa nu mai puneti pe foc — sopti acesta — infigandu-si o ceapa rogie in
varful vergelei, cat mai aproape de slanina. Lasati sa se adune jarul.

Cand flacarile se potolira nitel, o droaie de frigari se indreptara flamande spre
locul cu pricina. Pluteau sfaraind deasupra carbunilor incingi, venind din toate
partile, ca spitele unei roti fermecate. Stropi mari, aurii, de unsoare fierbinte,
incepuré sa se prelingd n foc, imprastiind in aer un damf® placut, patrunzétor,
de clisa parjolita:

— Nu vé grébiti, ca vine aldamasul® — ranji Cetosu, iesind afumat din coln& cu
un sticloi in mana. Ca de obicei, doamna Schmidtoaie face cinste: palinca
veche, din vin batran, ca lacrima, de doua ori intoarsa.

— Sa fie de primit! — raspunsera intr-un glas batranul Croampa si Cotresu.

! clisa - slanina

2 turtoi — coca dospita si coapta, din faina de malai

® damf — miros, abur

4 aldamas — bautura oferita la incheierea unei tranzacfji
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— $i gazda sanatoasa, ca sa mai poata da — adauga Gligor, invartindu-gi
incet, cu miscari masurate, vergeaua cu ceapa si bucata de slanina.

— Sa-ncepem cu mine! — hotari Ceta, dand cateva galgaituri pe gat. Apoi
Gligor, ca-i cel mai batran — adauga cu chef, intinzandu-i un paharel, ceva
mai mare decat un degetar.

Urmara altii, apoi altii i tot asa, pana paharul trecu pe la tot;:

— A mai ramas cineva pe dinafara? — intreba Ceta, clatarind in vazul tuturor
putina licoare ramasa pe fundul sticloantei.

— Frunzina — raspunse acelasi Gligor, aratand spre femeia care se asezase
de una singura mai la o parte, pe iarba, in marginea cararii.

— Ea nu bea si bine face — hahai Ceta — ca nu-i orzul pentru gaste. Asa-i ca
nu bei, ma, aceasta?

— Nu beau, dar portia mea o dau la mos Gligor — i-o reteza scurt Aceasta,
fara sa-si ridice ochii din tarana.

— Nu zic nu — se invoi de indata batranul, dand degetarul pe gat. Poate-mi

ogoaie’ trohna? si mai amurte reuma. Aah, ca buna-i! Sa-ti tind Dumnezeu
naravul, Frunzino, fata tatii, ca vindeca pe unde trece.

— Sa-ti fie de bine si de leac, mos Gligor! — murmura femeia multumita.

— Frunzino! — reincepu batranul, vazand ca nacadjita n-are merinde. Tu ce faci
acolo?

— Astept sa terminati cu focul si gustarea.

— Cum sa terminati?! Sa terminam, poate vrei sa zici! Laolalta® lucram,
mancam laolalta! Vino aici langa foc si ia cate o gura impreuna cu noi. Hai, c-
asa-i bun, la gramada.

— Hai, vino! Vino! — staruiau si ceilalti, pregatindu-se sa-i ofere cate ceva din
putinul pe care-l aveau inainte.

— Vin, daca ziceti, dar nu pentru mancare, ci asa, ca sa va fac voia.

— Stai langa mine si tine aici! — i se adresa mos Gligor, oferindu-i o felioara
de pita unsa, cea pe care presarase cativa banusei de ceapa coapta la foc
mic, in frigare.

— la cu nitica branza de la mine — adauga un altul, aducandu-i pe un colt de
hartie cateva farame.

— Uite, jumaruta asta! — sopti mos Gligor, punandu-i langa branza un rest de
clisa fripta, cat o gagalice. Cata, sa vezi! E buna, ca-i prajita pe-ncet si-i
sarata.

— Stiu ca-i buna — adeveri Frunzina, pregatindu-se sa imbuce.
— Si tine de sat! — murmura batranul, incet si tainic, sa nu-l auda ceilalli.

— Bune-s toate, mos Gligore, ca foamea n-alege — ingana femeia, uitandu-se
cu jind la jumara.

'a ogoi — a alina
2 trohna — guturai
® laolalta — impreuna
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— Gata? Ati terminat? — striga ca un bezmetic Ceta, sarind speriat in picioare.
Destul a fost. Ajunge pentru astizi. Sus, si la treaba! Gyorson', ca ne vede si
se supara doamna!

— Asta-i beat, basama?! — se auzi atunci o voce ragusita.
— Ba-i bas nebun! — raspunse din gramada alta.
— Si beat, si nebun — sopti ca pentru el Cotresu.

— Ai rabdare! — interveni cu calmu-i binecunoscut mos Gligor. O clipita
numai, asteapta sa termine Frunzina.

— lar Frunzina? — reincepu cu ciuda si incruntat ca un vataf. Ce faci,
motrantoaco>? Bagi in tine ca-n hardau? Nu te mai saturi odata?! Ai venit si tu
la Domnie, sa-ncurci lumea! Mai bine ai fi stat acasa!

— Din partea mea se poate... — ingaima cu tristete femeia, dand hartia cu
branza si clisuta la o parte. Cand dai plecarea, eu ma ridic prima.

— Acuma! — racni iar, facandu-le tuturor semn sa se scoale.

— Acuma, sigur ca acuma — intari mos Gligor, incercand sa se ridice — dar
asta, cinstit si fara sfada, n-o poti spune?! Lasa-ne o minuta, sa ne
cimneascid* mancarea. Ajunge o bata la un car de oale! Hai, fata mea —
continua apoi, aratandu-i femeii bucatura de jumara. la-o de-acolo, ca doar
nu-i un capat de lume. Repede, c-o scanti® de ceapé si cu branzuta asta!

— Tn zadar! — raspunse Frunzina cu ochii plini de lacrimi. Nu mai pot si gata.
Simt ca ma ineaca, ca mi se face rau, ca se opreste-n gat.

— Frunzino! Frunzino! — staruiau pe langa ea sapatorii. Nu te lua dupa
nebunu’ si strolimbatu’® asta. Da-l in ma-sa, ci s-a cherchelit.

— Fii cuminte! Pleci nemancata pentru atata lucru?! Ce, nu-l cunosti?
— N-o0 mai lasa acolo! la-o pana-i calduta.
— Acuma, nu! — sopti femeia cu voce rugétoare. Poate, mai tarziu, la ujana’.

— Daca, nu, fie nu! — murmura mos Gligor fara s-o priveasca. Ce sa mai zic?!
Tu stii treaba ta si cum e mai bine pentru tine.

— Bine ar fi sa stiu — mormai abatuta Frunzina — desi, daca-i pana acolo, am
ajuns sa nu mai stiu nici cum ma cheama.

— Sarmana femeie! — o compatimeau govojdanii, imprastiindu-se din nou in
Dealul Domniei. Sa pleci de la mancare nemancata?!

— Sa nu mai fie nimeni ca ea, nici cel care-ti vrea raull — intari cu
amaraciune-n glas mos Gligor.

— Sa sape moarta de foame cat e ziua de lunga?! — se intreba de unul singur
si Cotresu. Doamne, ce suflet de cibis’ si de talhar poate sa aiba Ceta! Asta-i
dus rau cu vaca. Zau ca-i lipseste o doaga!

! gyorson(magh) — repede

basama — probabil
® motrantoaca — impiedicats, natanga
*acimni—a prii
® scantd — bucatica
® strolimbat — zapacit
” ujana — gustare de dup& amiaza
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— Mai multe — rase Ciama — ba, inca si cea cu ureche.

— Ehei, pruncii mei — ofta indelung batranul Gligor. Asa se intdmpla cand
apuca nebunul, betivanul si culdusul sa conduca. Fereasca Dumnezeu sa
ajungem vreodatd pe mana si la mila lor! Astia-s in stare sa ne iscodeasca si
sa ne vanda ca luda pe Cristos — adauga cu spaima si oroare. $i cu durere-n
suflet.

— Doamne, apara si fereste! — priveau in jur si murmurau n taina salahorii.

— Nu stiu, zau, ce poate fi in capul lui! — adauga cu mutra suparata Croampa,
apucand-o la deal, pe carare. De unde atata pizma in contra noastra?!

— Si-atata rautate — completa Ciama — cand nu-l supara nimeni, nu-i zicem
nimic si nu ne atingem de el nici macar cu o floare?

— Nu stiti? — reveni mos Gligor la vorba lui de mai inainte. Atunci sa va spun
eu. Ca sa se puna bine cu domnii de la vie. Si-ar mai fi una. Se teme de noi.
Se teme ca-i luam tainu’, mismasurile, sticluta si sefia.

— Apai, nici sa nu scape de ceea ce se teme! — il blestema Cotresu,
aducandu-si aminte de plansul si de suspinele Frunzinei. Abia astept sa-l vad
sapand cu limba scoasa de un cot, aci in rand cu noi.

—Ti-ai gasit! — facu a lehamite mos Gligor. Ceta si sdpatul! Asta fuge de sapa
mai abitir ca dracul de tamaie.

— Frunzino! Frunzinuto!! Ce faci tu, fata tatii? — se auzi ca prin vis o voce pe
cat de prefacuta, pe atat de vicleana si de sireata.

— Sap! — raspunse femeia, indreptandu-se cu greu de spinare.

— Vezi ca te cheama Doamna! E-acolo jos la colna. Fugi, Frunzino, ca nu
vreau s-o facem sa astepte. Ai mare grija ce vorbesti. Si vezi ce vrea de la
tine.

— Care doamna? — intreba de-a dreptul buimaca femeia.

— Schmidtoaie! Doamna Schmidt, fata mea! — repeta plin de candoare. Ada
sapa la tata si du-te linigtita. Lasa ca scot eu randul asta pana stai tu la
Doamna. Fii fara grija, ca nu te lasa Ceta sa ramai in urma.

Era tot numai bunatate, zambet si blandete... o adevarata minune. Parca era
frate cu norocul si partas cu vremea cea buna.

— QOare ce am facut iar sau n-am facut cum trebuie? — se intreba in sinea ei
Frunzina, apropiindu-se cu teama de odaie.

— Vino! Ja, ja, vino! — o intampina batrana, zambind binevoitoare din prag.
Hai, intra, ca nu te bate nimeni! Asa, repede si mai cu curaj!

— Am venit, doamna Schmidt, c-asa mi-a spus Ceta — incepu femeia,
oprindu-se cu sfiala in mijlocul incaperii.

— la loc! — continud pe acelasi ton Schmidtoaie. Nein!> — ingdimé cu
blandete, vazand-o unde vrea sa se aseze. Nu acolo! Langa cuptor sta Ceta.
Tu esti femeie. Tu stai aici langa mine, la masa.

! cibis — criminal, tortionar
% nein(germ) — nu
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— Aici, daca aici doriti dumneavoastra — se invoi Frunzina, agezandu-se cu
grija alaturi de batrana.

— Si cum zici ca te cheama? Frunzina? — reincepu la fel de zdmbitoare.

— Frunzina, doamna Schmidt, Frunzina, ca asa a vrut mama, fie iertata.

— Mie imi place! Frumos nume, Frunzina, dar daca-i pana acolo numele
conteaza mai putin. Cine-i om, poate sa-I cheme oricum I-ar chema.

— Aveti dreptate, doamna Schmidt — susura fara voie femeia. Mare dreptate
aveti in ceea ce spuneti.

— Frunzino! — rosti poruncitor batrana, privind-o fix in ochi. Dupa céate stiu eu,
si stiu bine, tu ai fost astazi fara mancarea de amiaza! Te intreb: n-ai stiut
cum vine regula la Domnie sau n-ai avut ce-i pune?

— Si una, si alta, doamna Schmidt — marturisi Frunzina, lasand jenata ochii in
pamant. Ce-i drept, mai gaseam o dunga de malai copt pe vatra, dar atunci
ramaneau aia micii fara turtoi la zama de ceapa .

— Aha! — ficu batrana, dand aprobator din cap. Da,da! inteleg. Acuma
inteleg! Deci asta era povestea cu merindea? Nu se ajungea malaiul...

— Noi, doamna Schmidt, o spun fara rusine, am fost si suntem mai mult pe
turtoaie. Cu turtoi m-a crescut mama, de turtoi au parte si pruncii mei,
nenorocitii.

— Sarmana Nastaca! Asa-i ca o chema Nastaca? — isi aduse aminte
Schmidtoaie, schitdnd o urma de suras in ochi si-n coltul gurii.

— Nastaca, doamna Schmidt. Nastaca lui Tarata. Da, da, asa i se spunea.

— Si eu am cunoscut-o! Pe vremuri a lucrat ani de-a randul aici la mine-n vie.
E mult, e foarte mult de-atunci! — adauga incet, c-un fel de teama. O stiu, da,
o stiu... cum sa n-o stiu pe biata batrana?! Cumsecade femeie! Venea din
alta lume, cu reguli vechi si bine asezate. Ehei, atunci s-o fi vazut tu pe Frau
Schmidt! Eram doamna doamnelor in Dealul Domniei. S-au dus... toate s-au
dus... de parca nici n-ar fi fost... — repeta soptit, c-o voce ce trada ecoul
nelinigtilor si neimplinirilor sale. Dar nu pentru asta te-am chemat.

— 2!

— Stii sa gatesti?

— Stiu, doamna Schmidt, dar nu prea am din ce.

— Un krumpli-paprikas’, un rente—leves?, nudli® cu varza sau magiun?

— M-as descurca la o adica, desi eu, vreu sa zic noi, cum ar veni cu pruncii,
obignuim mai rar. Noi, doamna Schmidt, suntem mai mult cu zama lunga: o zi
de loboda, o alta de salata, iar cand n-avem incotro, de stevie sau de urzici.
Facem cum se poate, dar nu ne plangem. Si nu ne rugam de nimeni.

— Uf! Ufll UfIll — se auzeau niste ufaituri apropiindu-se de odaie.
— Asta-i Pistal — zambi Schmidtoaie, palida si, poate, plictisita.
— Pe mine ma cauta! — tresari Frunzina, dand sa se ridice.

! krumpli-paprikas(magh) — tocani{a de cartofi
2 rente-leves(magh) — supa de chimen
® nudli - galuste
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— Lasa-l sa pufaie, ca tot lui ii trece — sopti batrana, facandu-i semn sa stea
pe scaun linistita. Stie Frau Schmidt ce poate si cati bani face Pigtal!

— Eu mi-s, doamna Schmidt, saru’'méana! Am venit sa vad ce mai faceti. Tot la
dumneavoastra-i Frunzina?

— Tot! — raspunse calm si monosilabic batrana, fara sa-l priveasca.
— Mai aveti nevoie cumva de ea?

— Mai!

— Atunci... astept.

— Asteapta!l

— Astept, dar am vrut sa va spun ca a ramas in urma cu sapa.

— Poftim?

— E-n urma rau! — insista cu obraznicie si incapatanare de catar. Daca mai
std mult, nu-si termina postata. $titi, ziua trece, plata merge, dar lucrul
ramane.

— Tn urma, zici? Ma mir, Istvan draghe! Te stiam un sdpator harnic si de
isprava...

— De isprava, doamna Schmidt, sarméana! De isprava, daca asa spunefi
dumneavoastra.

— Vom vedea diseara, ca tot imi propusesem sa ies prin vie la o gura de aer
si pentru o mica plimbare. lesim cu Frunzina...

— Cu Frunzina?! — intreba Ceta, holband ochii cat cepele la cele doua
vadane.

— Da, cu Frunzina. Ai auzit bine, Pista bacsi!

— Atunci, ma duc! Dumneavoastra ce spuneti, doamna Schmidt? Sa sap eu
in locul ei mai departe?

— Nu in locul ei, in locul tau, Istvan draghe! Eu am nevoie aici de sapatori, nu
de tiflinderi’. Eu pentru asta te platesc, iar tu stiai prea bine cum ne-a fost
vorba si invoiala.

— Stiam, doamna Schmidt, sarmana, dar vedeti dumneavoastra — staruia
Ceta — daca nu sunt acolo eu cu capu’, smecherii astia sapa de mantuiala. Nu
mai departe, Frunzina! Intrebati-o, ca-i aci de fata! Tot timpul trebuie s& fiu cu
ochii si cu gura pe ea, pentru ca nu sapa ca lumea. Fusdreste?, doamna
Schmidt, sarmana. Poate sa se supere de o suta de ori pe mine! N-are decéat!
Eu tot va spun. Din partea mea, mai bine ar fi stat acasa.

— Din partea ta, sigur ca din partea ta — il intrerupse calm batrédna — dar din
pacate pentru tine, in cazul acestei femei, parerea ta conteaza mai putin. Sau
si mai bine spus, nu conteaza deloc.

— De ce, doamna Schmidt, sar mana? — tresari Ceta, facand doi pasi inapoi.
De ce?

! tiflinder — functionar marunt
2 a fusari — a lucra superficial
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— Pentru simplul motiv ca e femeie si inca una singura — o femeie vaduva,
sarmana, cu trei prunci, care are nevoile si necazurile ei.

— Ahal- izbucni Ceta, fara sa-si dea seama. Asta Frunzina v-a spus-o!

— Da, mi-a spus-o, desi mi-ar fi placut sa aud din gura ta povestea acestei
femei. Nu prea stii sa te porti cu femeile, Pista bacsi — continua autoritar
Schmidtoaie, privindu-I cu ochi ficsi. Asa-i, sau mi se pare mie?

— Eu, doamna Schmidt, stiti — se balbaia Ceta — eu n-am nimic cu Frunzina.
Eu v-am spus ce-am vazut, pentru ca dumneavoastra trebuie sa stiti tot, iar
ceea ce face Frunzina nu-i sapatura, doamna Schmidt, saru’mana.

— Vedem si vorbim diseara! — se incrunta la el batrana, facandu-i semn ca-i
liber si poate sa plece.

— Am inteles, doamna Schmidt — se indrepta spre usa cu coada intre
picioare. Plec! Am plecat, saru’ mana, dar nu va suparati pe mine. Poate ca
am gresit, dar asta a fost parerea mea!

— Tn sfarsit, am rezolvat-o si cu Ceta — rasufld usuratd, uitidndu-se discret
dupa el pe fereastra. Demult imi statea pe limba, dar nu gadsseam momentul.
Ce sa mai zic? Asta-i omul! Din cand in cand trebuie sa- scuturi putin. Atat
cat sa-si aduca aminte cine e stapanul. Altfel, face ca cainele, se
obrazniceste. Las’ ca-si merita snapanul sapuneala. Macar stiu ca o vreme nu
mai am treaba cu el!

— Dumneavoastra, da, doamna Schmidt — sopti ingrijorata Frunzina — dar ce
ma fac eu, pentru ca el pe mine poarta ciuda? Nu-mi dau seama de ce, dar n-
are ochi sa ma vada. Pacatele mele! Cine stie ce-mi pregateste acuma?!

— Nimic! — raspunse sigura pe ea batrana. Dimpotriva. Asculta ce-ti spun! O
sa se gudure pe langa tine d’aci Tnainte, scancind ca un catel.

— N-am eu nevoie de scancitul si de guduratul lui! — adauga ingandurata. Nu-
i cer nimic, Doamne pazeste! Nu vreau si n-astept sa ma ajute. Vreau numai
sa ma lase in pace. Sa nu ma ocarasca si sa nu ma injure cum fii vine la gura,
intre atatia barbati.

— N-0 sa se mai imtdmple! — striga poruncitor batrana, ridicandu-se in
picioare. De asta am eu grija, fii fara teama!

— Va multumesc, doamna Schmidt — zambi Frunzina recunoscatoare, facand
o mica plecaciune. Imi pare tare rau. N-am vrut sa va nacajesc cu povestile si
cu necazurile mele.

— Dar nu m-ai nacajit deloc! Pe mine Ceta ma nacajeste.
— Cetal — tresari ca fulgerata. Acum, precis ma asteapta cu sapa!!
— N-are decat — raspunse scurt si sec Schmidtoaie.

— S-o fi umflat iar cat buboiul! — gandi tematoare, privind-o indelung pe
energica si distinsa batrana.

Gandul neputintei si teama de Ceta o chinuiau cumplit. Ar fi vrut sa plece, dar
atunci o supara pe Frau Schmidt. Daca mai ramanea, si-l ridica in cap pe
Ceta. De cine sa asculte?! E greu sa fii vadana, femeie a nimanui!

— Ei, ce facem? — sparse tacerea Schmidtoaie, asezédndu-se cat mai comod
intr-un fotoliu.
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— Stiu si eu?! — facu intrebator Frunzina.
— la loc! Doar n-ai venit la mine sa stai in picioare!

— Nu, doamna Schmidt, dar stiti... cum sa va spun? Daca se poate, as vrea
sa plec. Ma lasati sa...

— Nu te mai las nicaieri! Dezgropatul viei nu e pentru tine.
— Si Ceta? Ce fac cu Ceta? Ce-i spun la Ceta?
— Nu-i spui nimic! N-ai inteles, femeie?!

— Vai de mine — se lamenta Frunzina. Asta-i in stare s& ma nenoroceasca,
desi nenorocita-s eu destul!

—Stai fara griji! De maine nu vei mai fi sub comenduirea lui. De maine, eu ifi
voi da de lucru. Ma mai gaéndesc la noapte si pana maine, gasesc eu ceva,
asa ca pentru tine. Cu asta pot, cu asta te-ajut, ca tot vorbiram noi de ajutor.

— Ceva nu-i in reguld! — le spuse celorlalti mos Gligor, vazandu-l pe Ceta
venind pleostit si de unul singur inapoi.

— Tot ce se poate — mormai Cotresu, indreptandu-se anevoie de spate.
Oricum, nu miroase a bine si nu-i in apele lui.

— Nu, nu, nici pe departe — intari batranul, abia privindu-I pe sub stufoasele
sprancene. Nu mai e Ceta, cel de azi dimineata.

— Ce-ar fi sa-l intrebi de Frunzina? — i zise Cotresu, scapand un zambet siret
pe sub mustata.

— Incé nu-i momentul — raspunse sec mos Gligor. Acum e ca turbatul.

— Daa! — adeveri Cotresu cu ironie si dezgust. Se vede pe el. Manca nori i
c... fum!

— Asta-i Ceta — continud impéaciuitor batranul. Nu-I mai schimba decat sapa
si lopata. Trebuie lasat sa fiarba in suca lui.

— Fiarba din partea mea, pana ajunge de-o kila.
— Ei, nici chiar asa! Ajunge pana-i trec nervii, gargaunii $i nebuneala.

— Maa, Gligore! — reincepu Cotresu, dupa o buna bucata de vreme. Ai avut
dreptate. Tu vezi cum isi descarca pica si puterea pe sapa Frunzinei?

— D4 cu ea de parc-ar sdpa in steanul de la gurile iadului, nu-n dolmele’ ca
placinta din Dealul Domniei. Ehei, fatu’'meu — clatina din cap mos Gligor —
Dumnezeu nu bate cu bata!

— Nu bate, Gligore, dar ti-o da s-o pui coada la sapa — rase cu pofta nebuna
Cotrea, mardeiasul.

— Ca sa ai cu ce zoli in vie la Schmidtoaie! — intra in vorba Croampa, facand
sac-sac, dar fara sa-l vada Ceta.

— Pana ti se bulbuca ochii ca la broasca... si inca in locul Frunzinei, saraca —
adauga razbunat, dar nu fara tristete in glas, mos Gligor.

' dolmé — ridicaturd de pamant
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Descult, cu capul gol si suflecat la maneci, Ceta trudea din greu, gemand ca
un ocnas, spre hazul si bucuria tuturor. Nu ajungea bine cu randul la capat, ca
repede incepea altul, sapand grabit, cu ciuda si-ndarjire. Deh, daca tot ii arde
de aer si de plimbare, sa aiba diseara Doamna ce vedeal

— Asta-i mai rau ca iapa motului — cumpani cu ironie Cotresu. Trage pana
pica jos!

— Ba si dupa aia, necheaza si da din picioare — zambi cu-n fel de rautate
Croampa. Zau de-nteleg ce I-o fi apucat!

— Ma duc sa vad si sa-1 ogoi — le zise Gligor, pornindu-se agale spre locul
unde trudea de unul singur Ceta.

— Daca vei avea pe cine — rostira intr-un glas cei doi.

— Las-0 mai incet, ca oboseste sapa! — striga la el batranul din marginea
parcelei.

— Las, las, las, dar nu ma lasa ea, ca a ramas in urma — raspunse Ceta,
continuénd sa geama si sa sape cu ravna si congtiinciozitate de clapon.

— Nu-i nimic, mai este si maine o zi. Sanatosi sa fim, ca nu intra zilele-n sac
— adauga mos Gligor, incercand sa-i mai taie din cerbicie. Ai grija, ca de
termini prea repede, te cearta si se supara Frunzina.

— Frunzina? — mormai mofluz si intrebator, simtind sageata batranului si
ironia. Frunzina-i fata buna. Sileste saraca si face tot ce-i spun. Nu iese din
vorba mea pentru nimic in lume. Imi place de ea! Nu-i auzi gura catu-i ziua de
lunga. Chiar mai adineauri am trimis-o la colna. Hai, fata mea, i-am zis —
mintea pe mai departe. Lasa sapa! Du-te la Doamna si trage-ti sufletul putin.
Ti-ajunge pentru astazi. Gata, destul {i-a fost, ca-i mult de azi dimineata.
Acolo-i jos si-acuma. M-a chemat si pe mine doamna Schmidt, saru’ mana,
dar n-am vrut sa stau. Am rugat-o frumos sa ma lase si m-a lasat, nu-i vorba.
Cine stie, mi-am zis, poate au sa vorbeasca treburi d’ale lor, dintr-astea
muieresti.

—Bine te-ai gandit, Stefane, sefu’! — zambi cu aceeasi trista ironie mos Gligor.
Nu sta Dealul Domniei in sapa Frunzinei. Nu-I crede, Gligore draga — isi zise
in sinea lui batranul, lasandu-l pe Ceta sa-si vada de nervi si de sapa. Omul
asta e drac impielitat. O mata blanda ce zgaraie rau. Sa n-ai de lucru cu el!

— Ei, cum vi se pare? — le zise domnilor Schmidtoaie, poftindu-i la
promenada de seara.

— Merge, dar greu — se grabi sa-i raspunda preceptorul Voian.
— Ca la orice-nceput — adauga Herr Kettner, dintarasul cu pravalie.

— Oricum, pentru prima zi e bine — intari cu glas puternic domnul fiscalas
Barabas Aloisiu. Isi dau silinta, saracii! Nu pot sa le bag nicio vina.

— Intr-adevaér, saraciil — interveni Schmidtoaie, subliniind de trei ori cuvantul
saracii. Bine zis, mon cher Alois! Saraci, cat incape! Saraci lipiti pamantului,
domnii mei!

— Toti suntem saraci, Frau Schmidt — urma strd@mbéandu-se misarasul din col{
cu ghetaria. Traim vremuri grele!
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— Vrojdeak, draga! Saracia e de mai multe feluri. Asa saraci cum zici ca
suntem, n-as vrea sa fim in locul lor, Doamne fereste!

— Va inteleg perfect, Frau Schmidt, dar noi n-avem nicio vina. Au fost ani rai,
iar pe deasupra ne-a saracit razboiul!

— Razboiul, da, razboiul! — acceptara fara rezerva confratii. Razboiul e de
vina!

— Ne-a dus la sapa de lemn, arza-l-ar focul! — o tinea pe-a lui macelarul. E
adevarat, pe unii mai mult, pe altii mai putin.

— lar pe salahorii nostri, din pacate, de tot! — rosti convinsa de tristul adevar
batrana.

— Sa nu le plangem de mila! — o contrazise din nou cérnatarul. Mujicul se
descurca. Trage cat simte ca poate, dar de omorat, nu se omoara.

— Nu se omoara el, dar il omoara truda, si mai cu seama foamea. La vie-i
lucru greu, iar daca nu-i harana...

— Doamna Schmidt!! — incerca sa vina cu noi argumente Vrojdeak bacsi.

— O clipa numai! — reincepu stapana pe situatie femeia. Tu stii ce si-au scos
muijicii tai din straita astazi la amiaza? Tu ai vazut ca unii erau fara straita ori
cu straita goala?! lata de ce vin si te-ntreb. Ca domn ce esti si om cu bani si
cata scoala, tu te-ai putea pune la masa stiind ca salahorii astia sapa in via ta
storsi de puteri si rebegiti de foame? Oare de ce satulul nu crede niciodata la
cel flamand? Domnii mei! — continua cu voce controlata Frau Schmidtoaie. Sa
nu ma intelegeti gresit! Sunt lucruri grave, la care trebuie sa reflectam! Ne
place, nu ne place, eu zic ca n-avem incotro!

— Nimic Tmpotriva, Frau Schmidt — isi dadu cu parerea Voian. Reflectam, ca
asta nu ne costa nimic, dar ce putem face?

— Multe! — r&spunse hot&rat batrana. in primul rand sa-i ajutdm!
— Cum? — izbucnira aproape intr-un glas cei sase.

— Cu o mancare calda. in fiecare zi, la amiaza. Tu ai ducean’ — cumpani
batrana, privind spre dintaras — iar Bella... cioban si misérnité2 cu dipléma.
Punem mana de la mana si incropim ceva. Ceva putin, fara pretentii si cat
mai ieftin, caci salahorii accepta orice. Nu-s mofturosi la mancare, ca domnii.

— Putin, fara pretentii si cat mai ieftin fie, dar cine gateste? — interveni Voian
Cu vocea-i graseiata si sonora.

— Simplu! — raspunse scurt Schmidtoaie. Am o femeie. Sapa in vie la mine.
O cheama Frunzina. li sdraca, sdraca, dar e curética si pare priceputa. 1i pun
un g,poherl_;3 si 0 masa la mine in coha* de vara. O sa gateasca acolo. Tot
acolo le aranjam o masa unde vor putea sa pranzeasca.

— Usor de zis, Frau Schmidt — obiecta macelarul — dar regula zice... fara
mancare! Sunt reguli vechi si bine asezate!

! ducean — pravalie
misarnita — macelarie
® spohert — soba de gatit
coha — bucatarie
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— Nicio regula nu e batuta-n cuie — i-o reteza batréna. Teoria voastra, stiti voi
care, nu mai t{ine. Dimpotriva, s-ar putea sa se intoarca in contra noastra, a
tuturora. Si asta, cat de curand. De aceea, eu cred ca trebuie sa ne adaptam
din mers. Sa fim pe faza si sa ne aliniem din timp.

— Ei, ag! Exagerari, Frau Schmidt! Eu zic sa ramanem cu picioarele pe
pamant. Sa nu ne panicam degeaba.

— Bine-ar fi sa ne fie panica degeaba, dar eu nu prea cred. Ma-ncearca un fel
de teama. Se schimba lumea, Bella-bacsi! Acum si-aci, sub ochii nostri. Tu
chiar nu simii c-adie un vant strain? Un vant de alte vremi si de schimbare?

— Simt, doamna Schmidt, dar nu vad legatura.

— Legatura?! E foarte simplu, Bella draga! E la mintea cocosului. Da-mi voie
si te rog sa ma urmaresti. Mujicii astia, cum le zicem noi, sunt oameni
rabdurii. Rabda, rabda si iar rabda, dar pana la un punct. Daca se depaseste
acest punct, le vin idei si fac poc! C-asa e mamaliga. Prin urmare, eu zic aici,
de fata cu toti: e mult mai intelept sa le dam noi la vreme, putin cate putin,
pentru ca saracul nu-i ca bogatul. Saracul se multumeste cu putin. Altfel, le
vin idei, repet si insist, iar noi riscam sa pierdem tot. Tot, domnilor, tot, pentru
ca foamea nu iarta si nu-ntreaba. E ca apa. Vine atunci cand nu te-astepti si
matura tot ce gaseste in calea ei. Ba mai mult, scoate la suprafata si lasa in
urma ei gunoaie. Bagati de seama la ceea ce va spun! Au mai patit-o si aliii.
Sinu le-a fost usor!

— Dumneavoastra aveti dreptate, — intra in vorba doctorul Kettner — dar si ei
trebuie sa inteleaga. Sunt vremuri grele. Grele pentru toti.

— Doctore! — reincepu batrana, punédndu-i mana osoasa pe umar. Sa nu ne
pierdem speranta! Sa credem in vremuri mai bune! Razboiul nu poate dura o
vesnicie, dar pana atunci, problema e ce facem cu ei? Oamenii astia sunt
storsi de vlaga si fomiti. Daca acuma nu-i ajutam, va dau in scris ca-i pierdem.
Ramanem fara zuasi!! Buun. Sa zicem c-0 sa cautam altii. Dar daca nu
gasim? Atunci, ce facem, domnii mei, caci pe voi nu va prea vad sapand in
locul lor?!

— Logic! — exclama doctorul Kettner, mai mult decéat recunoscator. Kezi
csokolom, Frau Schmidt! Facem cum spuneti dumneavoastra. Totusi, pentru
noi, in momentul de fata, alta e problemal!

— Alta? - intreba Schmidtoaie, surprinsa si nedumerita. Care?! Spune-o,
doctore, spune-o! Aci, s-auda tofi.

— Cine ne poate asigura pe noi, proprietarii de vie de astazi, ca de maine
incolo, dupa razboi, vreau sa zic, vom ramane ceea ce suntem? Ca vom avea
parte de aceleasi drepturi? De protectie, doamna Schmidt. De liniste,
intelegere si pace.

— Toate razboaiele sfarsesc prin intelegere si pace — raspunse prompt
batrana.

— Mai bine zis, au sfarsit. Ce va fi de aici inainte, vom vedea. Oricum, pe
mine m-ati convins. Pe doctorul Kettner se poate conta.

— Nu-ti cere nimeni lumea toata — continua batrana, linistindu-l. Un kil de
arpacas, un blid de linte, oleaca de magiun, maruntisuri dintr-astea, ce ai tu
prin ducean, iar din cand in cand o banita de faina.
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— Faina, nu! — obiecta domnul doctor. Faina n-am. Faina si malai n-am tinut
niciodata la mine in pravalie.

— Nu-i nimic! N-ai tu, are altul. Sau, cel mai bine, vorbim cu luranyi. Luam de
la Moroaca. Un sac ajunge pana aproape la Rusalii.

— Peste cap — interveni grabit Voian — doar nu le dam in fiecare zi jamisca'1?
Bagam o zi turtoaie, o alta mamaliga...

— Exclus! — se burzului la el batrana. Malai si mamaliga mananca ei acasa.
De azi inainte se schimba randuiala, domnii mei. In Dealul Domniei e péine
pentru toti.

— Asa sa fie! — se invoira cei de fata. Pomana pentru mortii nostri.
— Sa fie de primit!! — conchise scurt si puse punct discutiei Schmidtoaie.

—Doamne, Dumnezeule! — incepu sa se roage batranul Gligor, ridicAndu-se
de la masa. Multumimu-{i Tie, Doamne, pentru indurarea gi Tnhalta bunatatea
Ta. Fie binecuvantat numele Tau!

— Amin! — raspunsera smeriti ceilalti, facandu-si semnul crucii. Sa fie de
primit! — continuara multumiti, iesind afara cu caciulile in mana.

— Te simti mai altfel — sparse tacerea Cotresu — cand vezi ca cineva te
pretaluieste si se gandeste la tine si la nevoile tale.

— Asa-i, asa-i! — adevereau zuasii, privind recunoscatori spre colna doamnei
Schmidt.

— Dumnezeu s-o traiasca intru multi ani sanatoasa — se ruga cu voce tare
Ciama — caci mult ajunge o lingura de zama si o coaja de pita pentru omul
sarac, trudit si flamand.

— Nu stiu cum sunteti voi, — interveni mos Gligor — dar eu, de cand cu lingura

de zama calda, vin cu alta inima la Domnie si sap mai spornic, de parca as
sapa pentru mine. Nici nu simt cum trece ziua...

... lar zilele treceau una dupa alta, caldute si senine.

Acum, in saptamana Rusaliilor, vremea se arata pe mai departe prielnica
pentru toti si datatoare de sperante. Graul, atat cat era, crescuse inalt cat
trestia si drept ca lumina. De un verde sanatos, avea spicul mare, greu si plin;
era des, semn c3 infratise. Cele cateva iugare? semanate ici-acolo, de o parte
si de alta a drumului ce ducea la Domnie, atrageau tot mai mult privirile
curioase ale zuasilor lui Ceta.

— Al cui e asta? — intreba Croampa cand sapatorii intrara din Traoas pe linia
ce ducea spre Cosalaie.

— Al lui Micas — se auzi din spate o voce ragusita.
— Tot?! — intreba din nou cu interes si cu mirare.

— Asa cum vezi. Ti se pare mult, ca-i o holda intreaga.

! jamisca — jimbla
iugar — unitate de masura pentru suprafata
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— Bravo lui! — interveni batranul Gligor. Are asigurata pita pentru cel putin doi
ani de zile de aci nainte.

— Dar asta? Al cui o fi oare? — se repeta intrebarea cand ajunsera in dreptul
altei parcele semanate cu grau.

— Al lui Adam Mosoiu — raspunse ragusitul.

— E si normal! — striga admirativ mos Gligor. Un grau atata de frumos nu
poate fi decat al lui Mosoiu. intr-adevdr — continua sa il admire. E cel mai
frumos. E negru de verde si n-are fir de buruiana. Grau clasa-ntai, inspicat si
des ca peria.

— Uitati-va la asta! — adauga Cotresu. E al lui Posarca Dumitru.

— Da, de unde! Posarca si graul! — pufni in ras Costica Sucala, un holtei istet,
as zice frumusel si vesnic pus pe sotii, care, desi nu se prea omora cu lucrul,
se aciuise in acea primavara pe langa sapatorii din ceata lui Ceta. E tot al lui
Mosoiu. L-a cumparat de la Pogarca mai vara trecuta. A pus gunoi, |I-a ogorat
la vreme si a iesit ce se vede, iar bace Mitrut a clontalit banii prin birturi.

— O parte numai — il contrazise Gligor zambind. Pe cei mai mulii i-a papat cu
Lelita Strujac — bat-o s-o bata de balana!

Leli, dupa cum o alintau govojdanii, era o vaduvioara tanara si dodoloata, cu
ochi frumosi, focosi si strungareata. Altminteri, de treaba nevasta, buna de
gura si la suflet, cu trecere la barbati.

— Apai, intre noi fie vorba — chibzui Croampa, facandu-se ca nu intelege — si
ea trebuie sa traiasca, iar daca se poate, bine. Nu de alta, da-i fata buna si de
la vaca noastra!!

— Al vrea s-0 ai de gazdarita? — il intrerupse Gligor, privindu-I chioras.

— As vrea, daca-i dupa vrute — raspunse-n gluma Croampa — dar costa cam
scump, iar eu n-am bani de dat si nici pamant de vanzare, ca Mitru.

—Ehei! — ofta mos Gligor, luand o infatisare grava. E mare japita Lelita asta!
La mulii le-a stricat casa, dar ca la Mitru, la nimeni. Nu |-a slabit dracoaica,
pand nu l-a lasat cu teschereaua’ goala. Doamne, cata bataie a méncat
saraca nevasta-sa de la el pentru nebuna de Lelita! Numai ea si Dumnezeu
stiu. Ascultati ce va spun. Nici jandarii nu bat mai rau!

Cat si-or fi clatarit ochii zuasii lui Ceta in acea primavara, admirand cele
cateva petece de pamant semanate cu grau, nu stim si nu vom sti-o, poate,
niciodata. Tot ce se cunoaste, si se cunoaste bine, ramane atractia ritualica
pentru ele, placerea de a le vedea cum cresc, cum dau in parg, apropiindu-se
cu fiecare zi de momentul suprem si miraculos al coacerii. Fie ca era
dimineata devreme ori seara tarziu, saracii Govojdiei, batatorind cararea pe
care o stiau pe dinafara, bolboroseau ca intr-o veche si nedeslusita incantatie.
Asta e al lui Micas. Asta al lui Mosoiu. Da, da, al lui Mosoiu. L-a cumpéarat de
la Posarca; i I-a vandut culdusul de Posarca; de treaba om Mosoiu! Din loc in
loc se opreau, isi trageau pentru o clipa sufletul, apoi se ridicau in varful
picioarelor si priveau pierduti peste lanurile ce le raspundeau unduindu-se
nepasatoare si grele de rod in urma lor. Placerea de a le atinge, macar cu

! tescherea — punga pentru bani
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privirea, ii facea fericiti. Stiau, bag seama, ca-n graul lui Adam nastea
speranta painii viitoare. Deocamdata, pentru Adam, pentru Micas si ai lui, dar
asta — ciudat lucru — nu deranja. Dimpotriva, era primita ca un nou inceput.
Presimteau, pesemne, ca vor avea si ei in curand, peste un an, poate peste
doi. Vorba doamnei Schmidt, razboiul nu poate dura o vesnicie. Oricum,
mirajul graului d’atunci persista inca peste vreme.

Céat despre Adam, as spune chiar de la inceput ca era un barbat in puterea
varstei, chipes si descurcaret, potrivit de statura, drept, vanjos si bine legat.
Cei care l-au cunoscut isi mai aduc aminte ca in tinerete fusese fain ficior,
ravnit de multe fete si nu o data ademenit cu farmece, descantece si vrajuri,
dar si petit la vedere, de babe ocose si pricepute. Avea o fata ovala, usor
maslinie, cu ochi albastri, inca frumosi si neastamparati, cu buze carnoase si
proeminente, de sub care, la cel mai mic surds, mijea o dantura alba,
puternica si sanatoasa. Umbla vesnic tuns pe cap, dar de barbierit se
barbierea rar, cel mult o datd pe sdptdmana. In ultima vreme, isi lasase
mustati. Din motive numai de el stiute, le dichisea pe furis, de regula
dimineata, uitdndu-se in oglinda. Le inmuia in apa cu zahar, le rasucea apoi
incet, cu grija, pana se scrobeau simetrice si faloase, ca o coada tantosa de
scorpion. Deh, implinise un numar de ani, era om cu stare, apreciat si
respectat de toti. Mai stii, venise timpul sa intre si el in randul batranilor, iar
mustata era o conditie si un semn distinctiv, in egala masura.

Vara, Adam purta o camasa lunga, din panza de canepa, tesuta in patru ite
de nevasti-sa Macrina. In loc de nadragi, pe care-i gdsea prea domnesti,
imbraca un fel de izmene cu crac larg, croite stangaci, la intamplare, dintr-o
trama" aspra, labartata si groasa.

Fire vioaie si vesnic agitata, umbla mult, cel mai adesea descult. Totusi, de
sarbatori sau cand mergea la targuri, incalia o pereche de slapi noi, croiti
dintr-o piele de vitel, ce zacuse cativa ani in podul casei, uitatd intr-un cufar?.
Mester batran si priceput, mos Trotalic ii lucrase cu grija si pe incercate, ca la
comand3. Pusese de la el talpa din piele, iar in varf si la cilcaie, spituri® cu
buza, catanesti. Le vopsise in negru, cu o vopsea lucioasa, procurata pe sub
mana, direct din fabrica, de la oras.

Om simplu si cu frica lui Dumnezeu, seara de seara, inainte de culcare, Adam
multumea Tatalui Ceresc pentru ca-i da puterea sa se bucure de mult-putinul
pe care il are, pentru ca il invredniceste sa fie milostiv, iertator si bun,
rugandu-l sa-I apere de rele, de pacat si de dusmani, dar mai ales sa-l ajute
sa depaseasca toate greutatile vietii, care nu erau nici putine si nici ugsoare.

Nepot de dascalita si de popa, Adam avea o voce puternica si placuta, de
care era congtient si mandru. La inmormantari, la ospete sau cel mai adesea
duminica in biserica, era alaturi de slujitorii alesi. li placea sa cante, dar mai
ales sa se auda cantand, si pe buna dreptate. Rasuna biserica toata — la
slujpa — cand Adam céanta Apostolul, ca sa nu mai vorbesc de Craciun, cand
incepea sa colinde. Tocmai de aceea, nu mai departe de Pasti, parintele
Manasie Tripon si-l alesese sfetnic, iar cu voia lui mos Gusti, al doilea slujitor
in strana.

! trama — panza de canepa tesuta in casa
2 cufar — geamantan
3 spit — bucata de metal, fixata pe talpa incaltamintei, pentru a o proteja
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Vestea terminarii razboiului, adusd si anuntatd in bisericd de parintele
Manasie Tripon, a facut repede inconjurul satului, declansand un adevarat
iures de bucurie, o larma vesela si minunata. Toata suflarea, cu mic, cu mare,
cu tanar, cu batran, iesise pe ulite. Unii alergau agitati, gesticuland fara
incetare, altii, cei mai multi, radeau zgomotos, trecand din mana in mana un
clondir mare cu vin. Alaturi, langa o fantana, un card de babe plangea cu
sughituri sacaitoare si inabusite. Era un plans durut, dar linistitor, un plans de
bucurie. Le adunase si le {inea in ulita dorinta de a afla noutati. Acum interesa
orice. Cel mai mic zvon era bine primit, era pigulit, amplificat si dat mai
departe. Pruncii satului, atatia cati erau, scapati de sub orice supraveghere,
alergau din poarta in poarta, strigand in gura mare:

— S-a terminat razboiul! S-a terminat razboiul! Stim precis, pentru ca ne-a
spus popa in biserica!

In sfarsit, satul intreg trdia o supremé& descatusare. Sosise vestea pe care o
visasera toti si pe care o asteptau de atata vreme.

Oameni harnici si candva cu stare, govojdanii trecusera cu greu prin proba de
foc a razboiului. Feciorii si barbatii tineri erau de cativa ani pe front. Animalele
de povara, indeosebi caii — frumosii cai de Govojdia — luasera acelasi drum.
Pamantul, cu toate ale lui, ramasese in grija femeilor si a batranilor, care
faceau ce puteau, adesea ajutandu-se unii pe altii. In aceste conditii, putini
erau aceia care se incumetau sa samene grau, doar graul cere pricepere,
osteneala si mana puternica de barbat. Lipsa graului din tarinile satului era
asadar pentru batranii ramasi acasa un semn rau, un motiv de neliniste si
ingrijorare. De la un an la altul, traiau tot mai dureros drama acestei neputinte
colective, care, vai! nu Iintarzia sa-si arate urmarile, de-a dreptul
cutremuratoare, greu de imaginat.

In curand, parcd pe nesimtite, pe masa odinioard indestulatd a acestor
oameni vrednici si cu frica de Dumnezeu, in locul painii, a aparut malaiul.
Malaiul si mamaliga! Mereu acelasi malai acru, aspru si uscat, inmuiat intr-o
liurca de mazare, de varza, de lobode sau urzici. Zilnic, aceeasi nenorocita
mamaliga, indulcita uneori cu o lingura de lapte sau cu o zeama de poame
uscate vara la soare. Ani la rand, malai si mamaliga! Pana si duminica,
mamaliga, malai, mamaliga! Dupa atata amar de vreme, simteau ca nu-l mai
suporta. Toti se saturasera peste masura. Orice s-ar spune, malaiul raméane
una dintre marile orori ale razboiului!

Intamplator sau nu, Hastovel Mihai, chisbirdul satului, un ghidus isteric,
marunt, urat si rasuflat, afla printre ultimii noutatile de pe front. Chibzui putin,
realiza importanta situatiei si se hotari sa valorifice momentul, asa cum fi
cerea misia, in folosul comunitatii. Trebuia sa se faca prezent, util si remarcat.
Precipitat ca de obicei, lua duba din cui, iesi in ulitda si o porni intr-un suflet,
incepandu-si astfel rondul ce-i fusese stabilit de sateni si de autoritati. Se
oprea din loc in loc, mai precis acolo unde agitatia era in toi. Batea duba
vreme de un minut, uitdndu-se incruntat la cei care, conform cutumelor,
trebuia sa intrerupa orice activitate si sa-l asculte cu luare-aminte, binevoitori
si nemigcati. Cand linistea era desavarsita si privirile tuturor atintite spre el,
strigand cu pofta, parca din toti bojocii, Mihai isi intra in mana, rostind
sententios formula oficiala de adresare:
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— Se-aduce la cunostinta! Pentru toti aceia oameni care n-au auzit, sa se stie
ca s-a terminat razboiul... Aflati si spuneti la tot natul ca razboiul s-a sfarsit! In
numele legii... S-a adus la cunostinta.

Urmau trei lovituri scurte si taioase cu ciocanul de lemn in duba pe care o
tinea tantos la piept. Isi punea apoi tacticos ciocanelul intr-un dispozitv
anume, fixat la indemana pe corpul rotund si metalic al tobei, dupa care,
indreptandu-si din nou privirea catre auditor, tragea un ,buna ziua” sacadat,
oficial, de-a dreptul militaresc. Plin de importanta, isi continua drumul pana
ajungea sus pe deal, la ultima casa. Era punctul final al misiunii, dar si cel mai
dificil. Stirea trebuia sa ajunga la urechile unei babe care traia singura si
izolata in acea margine de sat. Batrana Buzoaie, caci despre ea este vorba,
era din pacate surda si vesnic adormita. De cele mai multe ori nu auzea duba,
ceea ce pe Hastovel il supara peste masura. De aceasta data, insa, era
hotarit sa dubaleasca pana va iesi Buzoaie la fereastra sau in ulita, la poarta.
Incepu calm, incet, rar, aritmic, cu un singur ciocan, pand la consumarea
minutului regulamentar. Nicio migcare! Facu o scurta pauza, dupa care isi
continua recitalul, de aceasta data aruncand in bataia tobei si pe cel de-al
doilea ciocan, dar cu acelasi rezultat. Nici urma de Buzoaie. Buzoaie, nicaieri:

— Asta nu m-aude — isi zise — nici daca as trage cu tunul, dar astazi n-o las.
N-o las si gatal

Nadusise. Nu de efort. De ciuda si manie.

— Nu-i nimic! — gandi indaratnicul Mihai. Bat pana m-aude! Bat pana o sparg.
Bat, daca trebuie, bat pana ia duba foc!

Nu-si ispravi bine gandul, ca ferestruica de la bordeiul batranei se deschise
scartaind si 0 momaie aparu in spatele unor zabrele strambe si afumate. Era
mai degraba o naluca decét o fiinta in carne si oase:

— Oare ce batu duba, babii? — se auzi vocea stinsa si hodorogita a batranei
Buzoaie.

— S-a sfarsit razboiul... Se aduce la cunostinta...

— Care razboi, pruncule? Sfinte Pantelimoane! Nici n-am stiut c-a fost razboi.
Tu ce stii, dragul babii? O fi inceput demult?

— Nu stiu nimic — i-o reteza tafnosul Mihai, de asta data fara timp si pofta de
artag — dar ce stiu, spun. S-a adus la cunostinta...

In timp ce Buzoaie boscorodea cu nasul lipit de marginea ferestrei, Mihai
trase un stanga-mprejur, isi puse duba pe spate si o tunse pe damba-n jos,
multumit si mandru de sine. In drum spre cas4, saluta in stanga si in dreapta,
radea, era prietenos, glumet si comunicativ cu toti. Acum era cu totul altceva.
Partea oficiala a misiunii se incheiase.

Fire blanda si cu dragoste de oameni, om bun si iertdtor ca o femeie,
parintele Manasie Tripon era un adevarat deschizator de suflete. Preot scolit,
cu brau rosu, de mare onoare si absolut cumsecade, cunostea ca nimeni altul
necazurile si sperantele credinciosilor sai. Se bucura de bucuriile lor si se
intrista atunci cand 1i vedea coplesiti de nevoi si de durere. Anii cumpliti ai
razboiului 1l apropiasera si mai mult de acesti oameni. Devenise pe rand
dascalul si duhovnicul lor, sfetnic, judecator si doctor, dar mai ales un izvor de

32



liniste si alinare pentru sufletele ravasite ale acestor napastuiti. Zvonurile
venite de pe front, aparent aducatoare de sperante, paradoxal, preotului
Tripon i provocau mahnire si ingrijorare. $tia ca ranile razboiului vor sangera
inca multa vreme, ca se vor vindeca greu si vor lasa in urma multime de
sechele. Stia, mai ales, ca bucuria de acum a credinciosilor sai va fi scurta si
iluzorie, ca un vis. Cel mai mult 1l speria gandul ca acesti oameni, atat de
fericiti pentru o clipa, vor fi in curand osanditi sa traiasca noi drame, ca fi
asteapta alte deziluzii si dezamagiri.

Cat de intemeiate erau nelinistile parintelui Manasie Tripon, aveau sa o simt3,
chiar a doua zi, salahorii din Dealul Domniei. Ajunsi devreme, asa cum le
cerea invoiala, gasira casa doamnei Schmidt zavorata, cu solocaturile trase.
Pe usa de la intrare, ranjeau hidoase doua sigilii rosii, de ceara, legate cu o
sfoara. Cainele batranei, un ciobanesc latos si cuminte, dormita pe prispa,
adunat ghemotoc. Fara sa-i bage in seama, deschise un ochi, ciuli o ureche,
adulmeca mirosul si adormi la loc. Parea bolnav sau mai degraba abatut. Se
vedea de departe ca avusese o0 noapte agitata:

— Ursu! Ursu! — incepu mos Gligor cu voce indulcita, apropiindu-se de dulau.
Ce face Ursu, tuche-l mosu’? — continua sa-l alinte batranul. Hai, spune tu la
mosu’, unde ti-i stapana?

Un scancet trist si dureros veni atunci de pe tarnat. Era un plans durut, de
animal in suferinta, ramas fara stapan.

— Pe cine cautati? — striga la ei de peste gard Lorint, pandarul, care tocmai
se intorcea din rondul de dimineata.

— Gazda, Lorint baci, pe doamna Schmidt! — raspunsera in cor govojdanii.
Noi pe Doamna o cautam. Pe doamna Schmidt o agteptam.

— N-o0 mai asteptati, ca n-are niciun rost. Sa stiti ca nu mai vine. Sarmana
femeie! O fi acum departe...

— Departe?! Cuum, departe? — intreba de-a dreptul surprinsa Frunzina. Sa
plece doamna Schmidt fara sa lase in urma ei o vorba?! Nu cred! Nu pot
crede una ca asta!! Doar aseara, nu mai departe, mi-a spus ce ar vrea sa
corcolim' sapatorilor pentru azi la amiaza.

— Nu, nu se poate! — soptira contrariati ceilalti.

— Ba s-a putut! — relua fara graba pandarul. Catanele... au venit cu dubita.
Cu duba neagra au dus-o.

— Dar bine, noaptea?! — nu infelegea in ruptul capului Frunzina.

— Da, noaptea! Chiar asal! In plind noapte — marturisi Lorint-bacsi. in doua
ceasuri a trebuit sa predea cheia, casa si sa se Tmpacheteze. Doctorul
Kettner stie mai multe, c-a fost aici de fata. A fost chemat de buna marturie —
adauga pandarul indepartandu-se, la randul lui socat si lacrimand.

in timp ce Lorint cobora agale tapsanul, sapatorii zdceau nauci in fata casei.
Ramasesera inmarmuriti. Nu le venea sa creada... Se uitau pierduti unul la
altul, fara sa scoata o vorba. Ceta patrula printre ei:

— Treaba de catane... — fonfai acesta scarpinandu-se in cap. Aici e cu
politica rau! Precis a fost ceva. De-aicea iese taraboi. Eu, unul, nu ma bag!

' a corcoli — a gati in graba
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— Prostii! — 1l repezi mos Gligor. Schmidtoaie si politica!

— Politica, nepolitica — ii intrerupse Cotresu — dar noi ce ne facem?! Bani, nu!
De lucru, nu!

— De mancare, nu! — se grabi sa adauge Sucala.

— De mancare, nici nu mai vorbim — spuse in soapta Frunzina. La mancare,
nici nu ma gandesc, dar banii?! Macar banutii, multi-putini cati or fi fost, sa-i fi
primit. Si, Doamne, cate sperante imi pusesem in ei!

O suferinta cruda si adanca pusese stapanire pe fata sa palida si plansa, ca o
icoana veche.

— Stati, sa ne intelegem! — interveni atunci sfatos mos Gligor. Nu-i timpul
pierdut. Va speriati degeaba.

— Are dreptate mos Gligor — admisera unul cate unul sapatorii. Sunt banii
nostri! Pana la urma, tot o sa-i primim. O fi ea cumva. Doar n-am lucrat o
primavara intreaga de pomana.

— De buna seama - intari inca o data batranul — dar pana una, alta,
asteptam sa se scoale doctorul Kettner.

— Dupa care mergem buluc peste el — strigara Ceama si Cotresu.

— Nu toti! — riposta prompt mos Gligor. Ce suntem noi, hoti? Huni, sa dam
navala?! Merge unul, care-i mai dezghetat la minte si stie sa vorbeasca. Cum
ar fi Ceta, ca ne e sef, daca tot veni vorba.

— Nu cred ca pot — incerca acesta sa se eschiveze, ca un nevrednic ce era.
Eu cu domnul doctor... m-am inteles tare bine. N-am avut nimic cu el, dar de
la o vreme are el cu mine. Mi-e teama c-o patesc. Nu stiu cum sa va spun?!
Cu el am mai sfeclit-o...

— Nu te sileste nimeni — ii inchise gura mos Gligor, incruntédndu-se. A fost o
parere. Nu poti tu, merge altul. Unul care poate.

— Dumneata! — sarira si ii cerura sapatorii. Sa mergi dumneata! Spui ca vii
din partea noastra, a tuturor. Asa e cel mai bine.

— Merg, dar nu singur — obiecta batranul. E treaba de bani si nu vreau sa-mi
aud vorbe! O iau si pe Frunzina.

—Corect, corect! — se invoira cu totii. Doamna Schmidt tinea tare mult la
Frunzina. Cu Frunzina e cel mai cinstit si mai bine!

Primirea a fost scurta, dar sinceré si plina de bunavointa. Asezat la biroul sau
de lucru, doctorul Kettner incepu:

— Am avut o noapte grea, un adevarat cogsmar. Mai urata decét un vis urat!
Cred ca ati aflat cu totii ce-a fost si cum s-a intamplat?!

— Da si nu — raspunse intr-o doara mos Gligor. Tocmai de aceea am venit la
dumneata. S$tim ca s-a intdmplat ceva, dar ce anume, nu. Poate ne veti
lumina dumneavoastra, domnule doctor, asta, asa, in masura in care e voie,
nu va facem necazuri si se poate spune.

— Incerc, desi, credeti-ma, imi va fi foarte greu. N-as fi vrut si se intample
pentru nimic in lume.
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— Nici noi, domnule doctor — murmura din varful buzelor Frunzina. Suntem
toli ca de piatra. Nu ne lipsea deloc taman amu asa nenorocire.

— Nici noua, femeie, si cu atat mai putin doamnei Schmidt.

— De-ati sti ce rau ne pare pentru ea! — marturisi femeia. De s-ar putea, as fi
in stare sa ma duc eu in locul ei.

— Te cred, dar nu se poate! Fiecare trebuie sa mearga acolo unde ii este
scris. Ce putem face? Nimic! — conchise doctorul, cotrobaind prin vraful de
hartii imprastiat pe masa.

— Tntelegem, intelegem — repetaré tot mai resemnati mos Gligor si Frunzina.
N-am fi vrut sa se intdmple pentru nimic in lume.

— Asa a fost sa fie! Unii oameni patimesc mai mult. Nu intotdeauna cei mai
rai. Ce pot sa va mai spun? — adauga acesta privindu-i drept in ochi. Cu tot
necazul si cu toata graba, sarmana Doamna si-a facut putin timp si pentru voi.
V-a I&sat aici un biletel, un fel de listd, dupa cate vad, si un cecus’ cu bani.
Cine si cat trebuie sa primeasca. Asta-i listuta, astia-s banii. Stie dintre voi
careva sa scrie si sa citeasca?

— Stie! — raspunse, mai mult din priviri, mos Gligor.
— Si Ceta trebuie sa stie! — adauga in graba Frunzina.

— Da’ de unde! — pufni in ras doctorul Kettner. Asta e pe dinafara. Ceta pune
degetul, ba mai e si pungas, pe deasupra. Fura din bani. Stiu sigur, caci eu
am patit-o de doua ori cu el. Trebuie sa fiti cu bagare de seama.

— Multumim, mulfumim mult, domnule doctor — ingaima recunoscator
batranul, apucand héartiuta si banii cu mana tremuranda.

— Revenind la Doamna, va roaga s-o iertati. N-ar fi vrut sa va nacajeasca
taman acum cu necazul ei. Stia foarte bine ca aveti voi destul pe ale voastre
si inca nu ugoare.

— Vai, Dumnezeule mare! — se lamenta Frunzina. Cine stie ce poate fi in
sufletul si in mintea ei de femeie singura si haituita de catane?!

— Dezgust si amaraciune — raspunse doctorul — dar ce putem face?! Trebuie
sa ne obisnuim si sa ne asteptam la ceea ce e mai rau.

— Mai rau de-asa nu se poate — izbucni coplesit de durere mos Gligor.

— Hm! — facu doctorul Kettner, dand dezaprobator din cap. Necazul Doamnei
s-ar putea sa fie numai inceputul. Azi noapte a fost ea, la noapte pot fi alfii.
Cu Reconstructia, nu-i lucru de glumit!!

— Deci, se stie — se dumiri Frunzina, impleticindu-se pe picioare.
— Se stie, dar e sacret — isi dadu cu parerea mos Gligor.

— Da, da! Nu se spune — addugé si mai buimaca femeia. inseamna c-a fost
deportata, daca mi-e cu iertare.

— Exact — confirma doctorul — insa mai mult nu se cunoaste. Poate mai
tarziu, peste un an, poate peste doi, sau poate niciodata.

— Tn cazul &sta, cu noi ce se intAmpla? — intreb& mos Gligor, apropiindu-se
de iesire. Mai e nevoie cumva de sapatura?

! cecus — punga de hartie
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— Deocamdata, nu — raspunse doctorul, ridicandu-se in picioare — dar tinem
legatura. La o adica, veti fi anuntati. E limpede?

— Limpede, domnule doctor — adeveri batranul — dar ar mai fi o intrebare.
— Spune, mos Gligor! Spune. Sa auzim intrebarea!

— Cainele, domnu’doctor! Vreau sa zic, Ursu. Cu Ursu cum raméane?

— Ramaéne unde este! — cumpani apasat, privind la cei doi cum pleaca.

Se aseza din nou in fotoliu. nchise ochii, ofta din greu si-si aduse mainile la
ceafa. Se simtea obosit. O apasare grea ii aparuse in piept, undeva in dreptul
inimii. Brusc, isi aduse aminte vorbele batranei, adresate printre suspine
animalului, care se gudura credincios la picioarele sale, incercand s-o apere
de catane si sa-i opreasa plecarea:

— Cine iubeste pe Ursu?! Platz!" Spune la mama. Cine are grija de casa?
Sitz?! Nein! Ursu bleibt hier®!

Vedea cu ochii mintii un ditamai dulaul, ridicandu-se ascultator in doua
picioare, sarutandu-i mainile si fata, iar mai apoi, strecurandu-se speriat si
spasit, cu coada intre picioare, pe tarnat. Retraia clipa cu clipa, profund si
dureros, povestea acestui calvar. li rdsuna in urechi rugadmintea batranei, din
momentul in care catanele o imbranceau indaratnic, strigandu-i sa intre mai
repede in duba cu zabrele:

— Sa nu-l prapadesti! O coaja de pita si o lingura de zeama gasesti tu pentru
el, caci mare si bogat este Dealul Domniei.

Toate ca toate, dar strigatul disperat al femeii din duba ferecata il macina
cumplit, 1l urmarea peste masura, ca o teribila si trista prevestire. Sarmana
Schmidtoaie! O auzea intruna. Mereu. Ucigator. Necontenit:

— Dooctoree! Ramai cu bine si cu Ursu. La buna vedere pentru tofi sau mai
degraba tuturor... Adio! Ehei, Dealule Mare! Ceea ce pentru o lume intreaga
s-a sfarsit pentru mine abia acum incepe!

Pendula din perete batu de zece, pana in amiaza. Doctorul Kettner avu o
tresarire. Se sim{ea singur, strain si haituit. Imbatranise!

—Ei, ce zici, Frunzino? — sui din greu mos Gligor, iesind de la dintaras. lar
veni raul, pana nici n-a fost bine!

— Se tine necazul de noi, ca scaiul de oaie! — raspunse absenta femeia,
impiedicandu-se printre gropi, cu ochii scursi in zare. Ce sa mai zic?! Cine n-
are noroc — n-are! Trudeste, inghite in sec si rabda, de cand il aduce ma-sa
pe lume, pana-l duce popa la groapa.

— Asa a fost de cand lumea si pamantul, fata mea!

— A fost, si tot asa o sa fie — completa abatuta, poticnindu-se aproape la
fiecare pas. Numai taran sa nu fii!

! Platz!(germ) - stail
2 Sitz I( sezi!) - sezi!
% Ursu bleibt hier!(germ) — Ursu ramane aici!
36



— Aci gresesti, Frunzino! Sarac sa nu fii! — o corecta mos Gligor. Taran e
altceva, dar nu orice taran! Taran de-adevaratelea: stapan si gazda si domn
la casa ta! Intelegi ce vreau sa spun?

— Adica sa ai tot ce poftesti si sa nu te comande nimeni — incerca sa-i
ghiceasca gandul si sa-i faca pe voie femeia.

— Tumna! — sari ca piperul mos Gligor. Sa nu te rogi de nimeni si sa nu fii
legat de altii! Sa faci ce vrei in holda, cu banii si pe averea tal!

Tot sporovaind, ajunsera in curte la Schmidtoaie. Govojdanii 1i asteptau
nelinistiti, cu sufletul la gura. Unii se urcasera pe prispa, altii se asezasera in
curte pe nisgte butuci, iar vreo cativa se intinsesera de-a busilea pe iarba:

— De data asta ati avut noroc! — rénjea la salahori Cetosu, chiorandu-se
deopotriva la biletel si la punguta cu pistarii.

— E un fel de-a zice — i-o reteza mos Gligor, incercand sa traga agrafa cu
care fusese inchis cecusul de héartie. Noroc s-ar fi chemat, Stefane, daca ar fi
si Doamna aci pe gang’ cu noi.

— Mare vorba graisi, mos Gligor! — murmura printre lacrimi Cotresu. Primeam
acum banii, pesin, din mana dumneaei.

— Aduce Dumnezeu si ziua ceea — incerca sa-l linisteasca batranul. O fi alta
data, daca acum nu s-a putut, dar pana atunci, facem cum ne-a lasat voroava
Doamna, scris pe popirul® dsta. Mai intai — continud batranul — s vedem ce
spune Si cu cine-ncepe.

— Cu Ceta, ca de obicei! — striga plescarul, frecandu-si méainile de nerabdare.
Asa e regula dintotdeauna.

— Nu, nu! — obiecta mos Gligor. De asta data, incepe cu... Frunzina. Da, da!
Cu Frunzina! — rosti apasat, intinzandu-i femeii banutji socotiti in mare graba
de Schmidtoaie.

Veneau pe lista altii, cu Gligor si Sucala, iar jos de tot, scris méazgalit —
Cetosu. Primira pe rand ce si cat li se cuvenea:

— Acum mai numarati-va o data banii — ii ruga batranul privind pe sub
spranceana. Numarati-i, ca banii nu se supara. Aci, de fata cu toti. Nu vreau
ca maine, poimaine, sa mi se auda vorbe!

— Are dreptate mos Gligor — incuviinta Sucala, tolanindu-se langa fantana cu
mainile pline de maruntis. Banii trebuie numarati, iar nevasta... fucata!

Cu fruntile descretite de gluma lui Costica, se imprastiara din nou, cat era
curtea de mare, punandu-si bancnotele gramajoara inaintea lor. Grijulii nevoie
mare, incepeau sa le ridice una cate una. Le cercetau indelung, privindu-le si
pipaindu-le, ba pe o parte, ba pe alta. Tematori ca au terminat-o prea repede,
o luau de la capat, de asta data asezandu-le dupa culori, pe marimi, dar mai
ales dupa chipul domnului imprimat pe ele. Cand ultima hartie era suficient
de numarata, incepeau sa le netezeasca, apasandu-le cu palma pe genunchi.
Urma impaturarea; in doua si inca in doua, sa fie siguri ca incap usor in orice
portofel sau buzunar cu guler, aflat la intamplare!

— Gata? —ii intreba mos Gligor, dupa o buna bucata de vreme.

! gang — coridor, hol
2 popir - hartie
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— Cum, gata? — rabufni Ceta, sarind nelinistit in picioare.
— Pai, nu i-ai numarat nici acuma?! — pufni in ras Sucala.
— Cand sa-i numar? — se smiorcaia japcaul. Si cine sa mi-i numere?

— Cum, cine?! Lelita lu’ Strujac. Baga-i in jascau’ si du-te diseara la Lelita. n
doua ceasuri, {i-i numara cumatra. Daca ti-e frica, ia-l si pe Posarca.

— Costica, Costica! — se gudura pe langa flacau slugarnicul pungas. De ce
esti rau, Costica?! Poate nu stii ca eu nu prea le am cu numaratul si cu banii.

— Nu stiu, dar fie, daca zici dumneata... — continua ironic viajganul.

— De aceea, eu pe tine as vrea sa te rog. Uite-aici rabojul cu zilele lucrate.
— Rabojul?! — pufni in ras Sucala. Si dincoace?

— Banisorii. Socoate-i tu, ca tu esti mai tanar si mai priceput la astea.

— Socot, daca zici — se invoi feciorul, desi nu inteleg, dumneata ce treaba
sau ce hiba ai? — continua distrat si nedumerit.

— Nu pot, Costica! Eu nu stiu sa cetesc — i se destainui in soapta.
— Dar sa scrii?

— Nici, ca n-am stiut niciodata.

— Si-atunci, cum faci la o adica?

— Bine fac! Pun degetul, Costica.

— Ahal Deci, asta-i buba. Stam prost cu buchiseala si socoata!

— Asta, Costica. Nu ma lasa! Ajuta-ma, ca mincinas incepe sa strige Gligor
ca turbatu’!

— O clipa — se invoi flacaul, apucandu-se metodic de treaba. Aici pe raboj,
dupa cate vad eu, ai zece zile lucrate. Si dincoace banii, o suta de lei.

— O suta zici, Costica?

— La fix! Niciun banut mai mult, niciunul mai putin. la, sa vedem acum: cét ai
luat pe zi?

— Opt lei — rosti sovaielnic, uitandu-se banuitor cand la Gligor, cand la
Frunzina.

— Mai mult! — rase de samadas Sucala.

— Noua! — se fastaci de tot Cetosu.

— Mai pune!

— Atunci, doisprezece! — incerca sa ghiceasca.

— Fara doi, adica zece — ii sopti vlajganul la ureche, dandu-i rabojul, biletelul
si banii inapoi.

— Multam faina, Costica! Sa-ti dea Dumnezeu sanatate si noroc, caci mare
bine mi-ai facut — recunoscu prostanul, rasufland usurat. O sa se bucure
Cetoaie, cand o sa-mi vada diseara jascaul si banocii.

Vru sa mai spuna ceva, dar flacaul ii facu semn cu degetul sa taca.

! jascau — punga in care se pastra tutunul
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— Oameni buni! — incepu miscat mos Gligor privind in departare. Un necaz
nu vine niciodata singur!

— Tot ce se poate — adeverira dand din cap cétiva dintre sapatori.

— Voi trebuie sa stiti ca odata cu Doamna s-a dus si buna invoiala. Domnii
ceilalti nu mai au nevoie de noi. Cel putin deocamdata. Patania de azi noapte
i-a-nvalmasit pe toti. Sunt tare speriati. in cazul asta, vedeti voi, avem bani,
dar nu mai avem de lucru. Asa ca, va intreb deschis: ce credeti c-ar mai fi de
facut?

— Pai, pai... — se codeau sa raspunda zuasii, uitdndu-se unii la altii.
— Ziceti, fratilor, ziceti! — ii imboldea mos Gligor. Hai, spuneti-va vrerea! Aci,
s-auda tofj.

— Sa mergem acasa — indrazni dupa o scurta sovaire Sucala. Ne cauta ei,
domnii, daca vor mai avea vreodata nevoie de noi.

— Sa mergem, sa mergem — se invoira cu totii. Stiu domnii unde si cum sa ne
gaseasca.

— Domnii, ca domnii — ofta din greu Frunzina — dar Doamna? Eu pentru
Doamna zic. Ce credeti, pentru doamna Schmidt, oare ce-am putea face?

—Rugati-va pentru dansa! — ingaima cu lacrimi in ochi mos Gligor,
pregatindu-se de cale-ntoarsa.

Nu trecuse bine de amiaza, cand zuasii din Dealul Domniei intrau in sat,
flamanzi si abatuti, cu opincile sub brat si straita-n coada sapei.

— Dar cu voi ce-i, Gligore tata? — i se adresa din gura ulitei Mosoiu. Cum de
va-ntoarceti toti, amu-n amiaza mare? Ati pus de-o vrajpba cu Domnia sau e
vreun alt necaz, Doamne fereste?!

— Este! — incepu mos Gligor, stergandu-si sudoarea de pe frunte. Si inca
unul mare.

— Certuri, razmelita cu stapanirea? — continua sa-ntrebe Adam, cuprins de-o-
ndreptatita ingrijorare.

— Mai rau! — se grabi sa-i raspunda batranul. Au ridicat-o azi noapte pe
Schmidtoaie. In doua ore a trebuit sa plece.

— Au ridicat-0? — repeta Adam raspunsul, incercand sa se dezmeticeasca.
Adica... cum au ridicat-o? A ridicat-o cine?!

— Cum, cine? — ofta prelung batranul. Catanele! Catanele, Adame! Cu duba
neagra au dus-o. Urgent, pe loc, atunci in miez de noapte!

— Si casa? Conacul? Casocu’ lu” Schmidtoaie?

— Acolo-i unde-o stii — raspunse trist mos Gligor. In capatul viei: batrana,
zavorata si pustie.

— Dumnezeule mare! — se minuna Adam, facandu-si semnul crucii.
Mandreata Dealului Domniei e-acuma parasita?

— Asa cum zici, dar numai oarecum. Si-a lasat femeia cainele sa i-o
pazeasca. Pe Ursu, ala ciobanescu, daca- stii.
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— Degeaba! — obiecta de-a dreptul deprimat Mosoiu. Ce poate un céine sa
faca la o casa fara stapan, un caine singur, ramas bitang pe uliti?

— Nu stiu sa-{i spun mai mult, Adame. Schmidtoaie I|-a instruit pe nemteste.

— Vai de mine si de mine! — se vaieta tot mai surprins Mogsoiu. Oare cum a
fost cu putinta?

— Uite-asa — admise resemnat batranul. Dar asta nu e tot. Schmidtoaie e
numai inceputul. La noapte vor fi altii. Stiu sigur, ca mi-a spus-o doctorul
Kettner.

— Sarmanii de noi! — intra la banuieli Mosoiu. Ne cara rand pe rand, cate
unul, cum cara cioara puii de la clogca.

— Ne cara, dar sa nu mai zici la nimeni, Adame. E treaba de sacret! Mi-a zis-
o doctorul Kettner. De doua ori mi-a zis-o0. Ai mare grija, mos Gligor. Sa nu se
rasufle!! Daca se aude, numai de la dumneata se afla.

— Aha! — se dumirise Adam in cele din urma. Inseamna ca se stie, dar nu se
face public.

— Pai, ce-ai crezut, Adame? Te pui cu deportarea?

— Aoleu! — tipa necontrolat taranul. Ce pot sa inteleg din toata nenorocirea
asta?

— Taman ce auzisi, ca Schmidtoaie a fost deportata. Uite, pe tine ma pot
baza si am corajul sa-{i spun. Te cunosc de-o gramada si stiu ca nu-{i umbla
gura: de-por-ta-ta. Pentru reconstructie! Auzisi? Asa ca, baga de seama,
Adame! $tii, dar nu stii de la mine!

— Al dreptate — incuviinta Mosoiu, revenindu-si incet, incet in fire. $tiu, dar nu
stiu nimic. Aici e sacretul. Trebuie avut mare grija cu cine si ce vorbim.

— Trebuie — i lua vorba din gura batranul. Trebuie, caci se aude tot. Ali
vazut? Nu mai departe Schmidtoaie! N-as vrea sa fie nimeni acum in pielea
ei, feritu-ne-a Sfantul!

— Tn cazuri dintr-astea — recunoscu tot mai ingrijorat Mosoiu — chiar ca nu stii
cum ar fi bine si ce s-ar putea face. Uite, spun drept, pe mine, unul, nu ma
duce capul! Sunt lucruri grave si tare incurcate. Aici e nevoie de oameni mai
cu scoala si cu minti mai luminate.
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